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4 Андрій Портнов

Передмова

На початку 90–х років у політологічній та історичній науках 
переважав оптимізм щодо нових посткомуністичних держав 
на сході Європи. Теорія трансформації передбачала, що де-
мократизація політичних систем, лібералізація економічних 
відносин та культурна відкритість до світу дозволить колиш-
нім радянським республікам швидко прийняти нові (і фак-
тично єдино можливі) правила гри. Теза Френсиса Фукуями 
про «кінець історії» як синонім всесвітнього тріумфу демокра-
тії та лібералізму сприймалася тоді цілком реалістично. Утім 
досить швидко ці ілюзії розвіялися. Посткомуністичні країни 
продемонстрували різну ступінь готовності та спроможності 
до «трансформацій», а їхні комуністичні еліти засвідчили по-
диву гідний хист до ідеологічної мімікрії, яка забезпечила їм 
збереження (а часто–густо і розширення) важелів впливу. 

Розчарування у можливості швидкого переходу до brave 
new world надало великої популярності теоріям залежності су-
часного розвитку від історії (path dependency), які стисло можна 
узагальнити так: те, куди ми прийдемо залежить від того, звідки 
ми вийшли (відповідно, до деяких цілей із означеної відправної 
точки дістатися просто нереально). Такий підхіднаголошував 
на присутності (хай і неусвідомленої) історії у сучасних полі-
тичних та культурних процесах. Але, водночас, у своїх крайніх 
виявах він відверто межував з цивілізаційно–культурним де-
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термінізмом. За слушним зауваженням Керстін Ціммер, подо-
лання обмежень кожної з описаних вище пояснювальних схем 
можливе шляхом їх творчого і недогматичного поєднання1. 

Ця книжка пропонує дещо іншу перспективу у підході до тієї 
самої проблеми. У ній ідеться про інтелектуальні дискусії, різні 
спроби концептуалізації історії та сучасних проблем того регіо-
ну, який дехто воліє називати «посткомуністичними країнами», 
дехто – «Центрально–Східною Європою», а ще інші – «Русским 
миром». Україна та її історія нерідко перебуває в осерді цих дис-
кусій, які, втім, надалі радше малознані й навіть не завжди при-
сутні у вітчизняному академічному чи політичному дискурсах.

Книжка складається з чотирьох розділів. Кожен з них – це 
перероблені і доповнені версії статей, що друкувалися в нау-
кових часописах України, Росії, Польщі, Угорщини, Німеччини, 
Японії. Але саме в такому вигляді, як вони наведені у книзі, ці 
тексти раніше не публікувалися.

Розділ «Концепт Центральної Європи та Річ Посполита 
як прообраз європейської спільноти» пропонує огляд ево-
люції концепції «Центральна Європа» та її обговорення, а 
також стислий аналіз основних публікацій останніх років, 
об’єднаних метою історіографічної реабілітації ранньомодер-
ної польсько–литовської Речі Посполитої, у політичних прак-
тиках якої сучасні автори все частіше знаходять елементи, 
властиві нинішньому європейському співтовариству.

1 Див.: Форум: Регіональні ідентичності в сучасній Україні та 
методи їх вивчення // Україна Модерна. Спеціяльний випуск. 
Львів – Донецьк: соціяльні ідентичності в сучасній Україні. – Київ – 
Львів, 2007. – С. 21–23. 
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У розділі «Російська україністика і привиди «Русского 
мира» зроблена спроби узагальнити наукові підходи та іде-
ологічні конотації сучасних українознавчих праць у Росії. На 
нашу думку, російська україністика не лише має істотний від-
биток радянських досвідів історіописання, а й перебуває у 
жвавому (часто, не до кінця нею самою усвідомленому) діало-
зі з політичними процесами в країні та тенденціями розвитку 
російсько–українських відносин.

Наступний розділ присвячено досить детальному оглядо-
ві міжнародної царини студій геноциду та її українським сю-
жетам, серед яких: Голодомор 1932–1933 років, Голокост, 
депортація кримських татарів, антипольська акція на Волині 
1943 року. Цей текст постав під час стажування автора в Цен-
трі досліджень Голокосту і геноцидів в Амстердамі й був би 
неможливий без заохочення, порад і творчих дискусій з Каре-
лом Беркгофом, якому висловлюю сердечну подяку.

Розділ «Як західні гуманітарії заговорили українською» 
присвячено проблемі перекладу закордонної фахової літера-
тури з питань, порушених у попередній розділах, її рецепції в 
Україні та впливу на українські дискусії. Цей текст є частиною 
дослідження в рамках міжнародного проекту фундації Next 
Page «Чому ми так говоримо?» (2009 р.). Повністю матеріали 
цього проекту будуть опубліковані в одному з наступних чисел 
часопису «Україна Модерна».

Працюючи над цією книжкою, автор намагався знайти задо-
вільний баланс між академічністю та цікавістю викладу, подеко-
ли свідомо загострюючи окремі тези зі сподіванням, що праця 
викличе продовження розмови з приводу порушених питань.  
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Концепт Центральної Європи 
та Річ Посполита як прообраз 

європейської спільноти

За останнє десятиліття концепт «Центральна» або 
«Центрально–Східна Європа» здобув вельми широке поши-
рення в історіографії та політичній риториці, відсунувши на 
другий план, а нерідко й повністю заступивши собою доне-
давна звичну «Східну Європу». Найжвавіші дискусії про поня-
тійне поле, епістемологічні можливості та політичні конотації 
цього поняття точилися в країнах, що претендували на місце 
в «Центральній Європі», тобто у просторі, де, за влучним за-
уваженням Карела Косика, «сперечаються про те, що значить 
бути європейцем».

Поділяй і пануй

Кожен просторово–географічний поділ, кожне впорядку-
вання хаосу дійсності, за позірною нейтральністю приховує 
оцінку. Ані фотографія, ані географічна карта (українське «За-
карпаття» для угорців стає «Підкарпаттям»), ані навіть поділ на 
сторони світу (слідом за Юрієм Андруховичем, можемо замис-
литися, що для японця означатиме «Далекий Схід») ніколи не 
нейтральні. Ця несенсаційна сьогодні теза утверджувалася в 
науці поступово. 1978 року в тепер вже класичній праці «Орі-
єнталізм» американський учений палестинського походження 
Едвард Саїд описав створення Європою концепту «Сходу» як 
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«найзмістовнішого образу Іншого» і концептуалізував «орієн-
талізм» як спосіб західного панування над Орієнтом2. Книга, 
що стверджувала принципову відсутність «чистого, незумов-
леного Сходу», торкнулася живого нерва західної цивілізації та 
стала інтелектуальним бестселером. 

Відштовхуючися від очевидної, але від того не менш 
слушної думки Саїда, що «кожна історична доба і кожне сус-
пільство наново створює своїх «інших», американська до-
слідниця болгарського походження Марія Тодорова написа-
ла книжку «Уявляючи Балкани» (1997 р.), де проаналізувала 
«балканізм» як дискурс відмежування в межах європейсько-
го континенту (що набуває поширення на початку ХХ ст.) та 
поняття «балканізації» як синоніму дегуманізації і браку до-
статнього рівня цивілізованості3.

Остання у триаді класичних праць, також написана під 
впливом концепції орієнталізму – «Винайдення Східної Євро-
пи» Ларі Вулфа, в якій автор зінтерпретував західноєвропей-

2Said E. Orientalism. – New York, 1979. Укр. переклад: Саїд Е. 
Орієнталізм. – К., 2001. Пор. аналіз сприйняття «Орієнталізма» в 
Росії: Бобровников В. Почему мы маргиналы? Заметки на полях 
русского перевода «Ориентализма» Эдварда Саида // Ab Impe-
rio. – 2008. – № 2. – С. 325–344. Не можу не навести висновок 
цього огляду: «...нічого з того, що йому приписують в Росії, Саїд 
не писав... Есенціалізм російських критиків та релятивізм автора 
«Орієнталізма» несумісні» (с. 340). Залишається пошкодувати, 
що в статті немає порівняння з українською рецепцією перекла-
ду цієї класичної праці, який з’явився на шість років раніше за 
російський. Її відмінність, як здається, полягала вже в тому, що 
обговорення книжки фактично не вийшло за межі академічної 
спільноти.

3Todorova M. Imagining the Balkans. – New York, 1997.
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ські ідеї про Східну Європу як вияв дискурсу влади, наголо-
шуючи на ролі Просвітництва в концептуальному поділі кон-
тиненту на Схід і Захід4. Щоправда, критики звернули увагу на 
те, що Вулф сам об’єднує країни, про які пише, у категорію 
«Східна Європа», відсутню в джерелах кінця XVIII – початку XIX 
століть, та нехтує західноєвропейськими текстами того часу 
про власні периферії. А способи опису, наприклад, французь-
кими просвітниками селян Провансу не надто відрізнялися 
від опису ними ж селян Бесарабії чи Підмосков’я, що змушує 
говорити про властивий Просвітництву поділ на «центр» і «пе-
риферію», радше ніж на «схід» і «захід»5. Таким чином, при-
вабливатеза Вулфа про те, що лінія «залізної завіси» після 
Другої світової війни дивовижним чином збіглася з поділом 
континенту, закоріненим у західній думці два століття перед 
тим, зависає в повітрі.

Незалежно від датування концептуалізації ментального 
поділу Європи на «захід» і «схід», що заступив собою поділ 
континенту на «північ» і «південь» (причому, Росія поступово 
з «півночі» перемістилася на «схід», а сама «північ», ототож-
нена зі Скандинавією, набувала позитивних конотацій), на 

4Wolff L. Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the 
Mind of the Enlightenment. – Stanford, 1994. Рос. переклад: Вульф 
Л. Изобретая Восточную Європу: карта цивилизации в сознании 
эпохи Просвещения. – М., 2003. Укр. переклад: Вулф Л. Винай-
дення Східної Європи. Мапа цивілізації в свідомості епохи Про-
світництва. – К., 2009.

5Напр.: Struck B. Auf der Suche nach Osteuropa. Zur 
Wahrnehmung Polens und Frankreichs in vergleichender Perspektive. 
1770–1850 // Zeitschrift für Ostmitteleuropa–Forschung. – 2004. – 
B. 53. – H. 4. – S. 504–524.
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середину ХХ століття у західній думці цей поділ набув значен-
ня аксіоми. Визначальними рисами «Заходу» стали історич-
на традиція поділу влад, відокремлення світської й релігійної 
леґітимности (що пов’язувалася з західним християнством – 
католицтвом та протестантизмом), існування впливових не-
залежних міст, інтелігенції як класу службовців, а не опози-
ційних революціонерів. При цьому, участь Східної Європи в 
європейському досвіді була, за словами Джорджа Шопфліна, 
«лише частковою», вона стала «перехідною зоною» між захід-
ною системою поділу влад та східною традицією автократії, а 
її головною рисою залишалася «відсталість»6. Пов’язаній з на-
ціоналізмом, антисемітизмом та етнічними конфліктами Схід-
ній Європі, за висловом Марка фон Гаґена, бракувало «повної 
історіографічної леґітимності»7.

Конструювання Центральної Європи

«Центральна Європа» – одна з найяскравіших інтелек-
туальних метафор і один з найуспішніших політичних про-
ектів ХХ століття. Ще у 1842 році Фридрих Ліст писав про 
«середньоєвропейську економічну спільноту», а в часі Пер-
шої світової війни загрозливою готикою була видрукована 
«Mitteleuropa» Фридриха Наумана з ідеєю німецької геґемонії 
над військово–економічним колосом, що мав об’єднати єв-
ропейські країни від Сербії і Греції до Данії і Бельгії, і від Ні-
меччини і Швейцарії до Словаччини і Моравії. І хоча вже 1917 

6Schöpflin G. The Political Traditions of Eastern Europe // Daeda-
lus. Winter 1990. – Vol. 119. – №. 1. – P. 61–63.

7von Hagen M. Does Ukraine Have a History? // Slavic Review. 
1995. – Vol. 54. – №. 3. – P. 661.
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року німецькі географи стверджували, що «такої природної 
та культурної реалії, як Центральна Європа, не існує»8, дис-
курсивний тріумф і, водночас, нове народження цей концепт 
здобув у 70–80–ті роки, насамперед, в есеїстиці чеського 
письменника Мілана Кундери.

Есей Кундери «Трагедія Центральної Європи», надрукова-
ний у 1984 році «New York Times» та впливовими німецькими, 
французькими і британськими виданнями, твердив, що Цен-
тральна Європа (себто, Польща, Угорщина і Чехословаччина) 
становить осердя європейської культури, яке Захід зрадив 
у 1945 році в Ялті, віддавши на поталу чужому радянсько–
російському комунізмові. Кундера відкидав окреслення «зо-
внішньої імперії» СРСР як «Східної Європи» (синонім недо–
Європи), натомість, категорія «Центральна Європа» була для 
нього синонімом «західноєвропейськості», щоправда, тимча-
сово поневоленої Сходом. Ідеї цього есею підхопили інші ін-
телектуали, а головне, що вони, за влучним спостереженням 
Алєксєя Міллєра, впали на сприятливий ґрунт у часі занепаду 
західних комуністичних партій, радянського вторгнення до 
Афганістану і постання польської «Солідарності»9.

Публіцистичні тези Кундери спиралися на спробу істо-
ричного доведення можливості та доцільності виокремлен-

8Цит. за: Шенк Ф.Б. Ментальные карты: конструирование 
географического пространства в Європе от эпохи Просвещения 
до наших дней // Новое литературное обозрение. – 2001. – № 6 
(52). – С. 52.

9Миллер А. Тема Центральной Європы: история, современ-
ные дискурсы и место в них России // Новое литературное обоз-
рение. – 2001. – № 6 (52). – С. 81–82.
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ня регіону під назвою Центральна Європа. Ще 1950 року 
польський еміграційний історик Оскар Галецький нама-
гався обґрунтувати історичну специфіку розвитку «Східно–
Центральної Європи»10. Наприкінці 70–тих років в угорсько-
му самвидаві з’явилася праця медієвіста Єно Сюча «Три 
Європи», що, як і Галецький, послуговувався компромісним 
терміном «Східно–Центральна Європа». На думку Сюча, цей 
реґіон історично щосили прагнув долучитися до західних 
структур, але значна чисельність шляхти і слабкий розви-
ток міст визначили його відставання. Важливішим був інший 
висновок автора, в якому він застосовує стратегію відмеж-
ування, наголошуючи, що контрактні форми власності та за-
лежності, порівняно ранній розвиток феодалізму і вільних 
міст, істотне значення католицької (а в Трансильванії – про-
тестантської) церков «засадничо відокремлюють» регіон від 
«питомо східноєвропейської структури»11.

Саме стратегія виключення, іншування заслуговує на осо-
бливу увагу. Виступаючи за відвоювання Європи, «реєвропе-
їзацію» терену (вислів вже згадуваного Дж. Шопфліна), кон-
цепція Центральної Європи, за висновком Клаудіо Маґріса, 
була «метафорою протесту проти радянського панування над 
Східною Європою». А роль абсолютного Іншого ця концепція, 
звісно, відводила Росії (причому, Росії в усіх її історичних про-
явах, а не лише в радянському).

10Halecki O. Historia Europy – jej granicy i podziały. – Lublin, 
1994; Halecki O. Borderlands of Western Civilization: A History of 
East–Central Europe. – New York, 1952.

11Szücz J. Trzy Europy. – Lublin, 1995. – S. 130.



13

Якщо викреслення Росії було апріорне, то проблема, 
кого залучати до регіону виявилася нелегкою. За головний 
критерій одразу визнали приналежність до Заходу (зазви-
чай тотожну з незалежністю від Росії) в минулому, часто не 
беручи до уваги плинності цього, як і будь–якого іншого, 
географічно–геополітичного поняття. Сумнівів не викликали 
лише Польща, Угорщина, Чехія і Словаччина. Саме ці країни 
були в центрі уваги синтетичної історії регіону під промовис-
тою назвою «Ціна свободи», що з’явилася одразу після па-
діння «залізної завіси» і розпаду СРСР. 

Автор, американський історик польського походження 
Пьотр Вандич, вважає Центральною Європою простір між 
Балтійським, Адріатичним, Егейським і Чорним морями, а 
підставою приналежності до нього певної країни – глибокі 
зв’язки із західною цивілізацією12.

Падрик Кені в оригінальному дослідженні «Карнавал ре-
волюції» (2002 р.), вважає Центральною Європою країни, 
об’єднані «спільним минулим в західних імперіях», ствер-
джуючи, що поза цим тереном, події 1989 року сприймалися 
цілком по–іншому, спричинивши, замість Карнавалу, крива-
ву розплату з режимом Чаушеску в Румунії та війну в Боснії і 
Хорватії13. У книзі Кені, поруч з Польщею, Чехословаччиною, 

12Wandycz P.S. The Price of Freedom. A History of East Central 
Europe from the Middle Ages to the Present. – London, 1992. Укр. 
переклад: Вандич П. Ціна свободи: Історія Центрально–Східної 
Європи від Середньовіччя до сьогодення. – К., 2004.

13Kenney P. A Carnival of Revolution. Central Europe 1989. – 
Princeton – Oxford, 2002. – Р. 10. Укр. переклад: Кені П. Карнавал 
революції. Центральна Європа 1989 року. – К., 2006.
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Угорщиною та НДР, знайшлося місце для Словенії і України (а 
саме, Львова), але забракло для балтійських держав.

Без перебільшення можна сказати, що тепер чи не найбіль-
ший вплив на визначення кордонів Європи має Європейський 
Союз, увиразнюючи політичну складову ментальної картогра-
фії. Втім, роблячи крок убік від політики, зазначимо, що регі-
оналістичні дослідження часто розглядають як шлях до подо-
лання обмеженостей національних наративів. Хоча, на думку 
норвезького дослідника Івера Ноймана, регіони уявляють і ви-
находять за тими самими механізмами, що й нації14. Погоджую-
чися з думкою про ідеологічну зумовленість регіональних поді-
лів, вважаємо, що, як і у випадку націй, «уявленість» не тотожна 
штучності чи несправжньості й не може бути цілком довільною, 
волюнтаристською, але мусить спиратися на певні соціокуль-
турні реалії. Тим більше, не варто відкидати аналітичний сенс 
регіональних історичних порівнянь. Одним з прикладів еврис-
тичної продуктивності такого підходу може бути дослідження 
Орестом Субтельним п’ятьох східноєвропейських еліт: поль-
ської, угорської та лівонської шляхти, молдавського боярства і 
козацької старшини, та їхньої відповіді на наступ абсолютизму 
у XVIII cтолітті серією повстань (зокрема, повстанням Івана Ма-
зепи), які всі закінчилися поразкою15.

14Neumann I. The Uses of the Other. «The East» in European 
Identity Formation. – Minneapolis, 1999. Рос. переклад: Нойман И. 
Использование «Другого»: Образы Востока в формировании Єв-
ропейских идентичностей. – М., 2004. 

15Subtelny O. The Domination of Eastern Europe: Native №bilities 
and Foreign Absolutism, 1500–1715. – Kingston – Montreal, 1986.
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Польський виклик

Як афористично зауважив Тимоті Ґартон Еш: «Скажи мені, 
якою є твоя Центральна Європа, і я скажу тобі, хто ти». У захід-
них синтезах європейської історії Україна зазвичай відсутня 
(промовистий виняток – «Європа» Нормана Дейвіса). Угор-
ська чи румунська історіографії так само швидше байдужі до 
України і не схильні розглядати її як складник «спільного ци-
вілізаційного простору». Інша ситуація склалася в польській 
традиції, де одна (але не єдина) з концепцій геоісторичного 
розвитку регіону значну роль відводить Україні, включаючи її 
(принаймні, частково) до Центральної Європи. 

У 1994 році у «Варшавських українознавчих зошитах» ви-
значний медієвіст, засновник Інституту Центрально–Східної 
Європи Єжи Клочовський писав про історичну традицію при-
належності України до Європи від часу прийняття християн-
ства, посилену пізнішим постанням «винятково щільної ме-
режі» греко–католицьких парафій від Перемишля до Києва. 
Історик висував також питання на перспективу: якою мірою 
російська, а потім радянська Україна, належали до Європи 
Східної чи просто російської16? 

У тому самому виданні інший польський учений, автор під-
ручників з історії України, Владислав Серчик запитував: Чи мож-
на говорити про центральноєвропейську спільноту за ранньо-
середньовічних часів? На його думку, Україна, починаючи від 
Берестейської унії, «поступово пересувалася на Схід». Констату-

16Kloczowski J. Ukraina a Europa rodkowo–Wschodnia // 
Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze. – 1994. – T. 2. – S. 15–20.
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ючи, що Україна змінювала свою приналежність до культурного 
кола, Серчик цікавиться: «чи виразне в минулому тяжіння України 
до заходу Європи спричинилося до тривалих цивілізаційних на-
слідків?» і радить Україні обрати шлях європейської інтеґрації17.

Двотомова синтеза «Історія Центрально–Східної Європи» 
(2000 р.), видана Інститутом Центрально–Східної Європи за 
редакцією Єжи Клочовського, стосується теренів Польського 
королівства і Великого Князівства Литовського, а також істо-
ричних королівств Чехії та Угорщини18. 

На особливу увагу заслуговують спроби переоцінки в іс-
торіографіях реґіону Речі Посполитої, що є часткою спільного 
минулого Польщі, Литви, України і Білорусі. Символічно, що 
саме видані в рамках проекту Інституту Центрально–Східної 
Європи історії країн реґіону пропонують нову оцінку цього 
минулого19.

17Serczyk W. Ukraina między Wschodem a Zachodem czyli jeszcze 
raz o tym samym // Ibid. – S. 21–27.

18Historia Europy Środkowo–Wschodniej / Red. J. Kłoczowski. – 
Lublin, 2000. – T. 1–2.

19Дотепер вийшли друком: Kloczowski J. Historia Polski do końca 
XV wieku. – Lublin, 2000; Kamiński A. S. Historia Rzeczypospolitej 
wielu narodόw. 1505–1795. – Lublin, 2000; Dyłągowa H. Historia 
Polski 1795–1990. – Lublin, 2000; Jakowenko N. Historia Ukrainy od 
czasόw najdawniejszych do końca XVIII wieku. – Lublin, 2000; Hrycak 
J. Historia Ukrainy 1772–1999. Narodziny №woczesnego narodu. – 
Lublin, 2000; Sahanowicz H. Historia Białorusi do końca XVIII wieku. 
Lublin, 2001; Szybieka Z. Historia Białorusi 1795–2000. – Lublin, 
2001. Синтези Н. Яковенко і Я. Грицака та Г. Сагановіча і З. Шибе-
ки були також видані, відповідно, українською і білоруською мо-
вами. В українському перекладі також вийшла книжка Ганни Ди-
льонгової: Дильонгова Г. Історія Польщі 1795–1990. – К., 2007. 
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Чи не найвиразніше історіографічне переосмислення Речі 
Посполитої подається в синтезі Анджея Суліми Камінського20. 
Для нього, історія цієї держави – це, насамперед, історія гро-
мадянського суспільства і політичної культури. Автор затято 
критикує «історичний імперіалізм», себто ототожнення Речі 
Посполитої з Польщею в її мовно–національному розумінні 
та не приховує специфіки обраної термінології. В книзі рідко 
вживаються слова «Польща», «поляки», замість слова «шлях-
та» перевага надається окресленню «громадяни», а замість 
терміну «русини» – «українці» і «білоруси». Вочевидь, у даному 
разі свідома модернізація термінології, що спричинює теле-
ологізацію українського і білоруського національних проектів, 
задумана як спосіб зробити авторські висновки привабливі-
шими для потенційних читачів зі сходу21. Іншими словами, на-
прочуд важливу проблему мови опису донаціональних епох 
автор підпорядковує сучасній логіці політкоректності.

Засадничо важливою для Камінського є теза про досяг-
нення Речі Посполитої в парламентаризмі, самоврядуванні, 
громадянських правах і релігійній толерантности як резуль-
таті співучасті та співпраці усіх націй. Наголошуючи на винят-
ковості цих досягнень на тлі тогочасної європейської практи-

20Kamiński A. S. Historia Rzeczypospolitej wielu narodów. 
1505–1795. – Lublin, 2000.

21Хоч Франк Сисин, рецензуючи працю Камінського, зауважив, 
що модерна Україна передусім пов’язує свої національні витоки з 
теренами, які досить рано опинилися за межами Речі Посполи-
тої, тобто, з традиціями Гетьманщини. Див.: Sysyn F. Kamiński A. 
S. Historia Rzeczypospolitej wielu narodόw 1505–1795: Obywatele, 
ich państwa, spoleczenstwo, kultura // Journal of Ukrainian Studies. 
– 2003. – Vol. 28. – №. 1. – P. 126–129. 
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ки, історик відверто зазначає, що включення теренів аж до 
Дніпра до Центральної Європи «історично обґрунтоване» і є, 
зокрема, «боротьбою за візію майбутнього, оперту на вибір 
традиції».

Цікавою і новаторською спробою вписання спадщини Речі 
Посполитої до національного білоруського наративу є синтеза 
Генадзя Сагановіча, написана в рамках тієї самої люблінської 
серії. Історик наголошує на узвичаєній «незатребуваності» та 
неусвідомленій актуальності спадщини Великого Князівства 
Литовського і Речі Посполитої в білоруській традиції. Так само 
як Камінський, Сагановіч підкреслює, що «Білорусі (як і Литві, 
Польщі та Україні) належить багатий досвід демократичного 
ладу і глибокі традиції парламентаризму»22.

У литовській історіографії також помітна тенденція до 
ревізії образу Речі Посполитої. Болісно переживаючи пере-
важання (також у західній науці) традиційного польського 
візерунку Великого Князівства Литовського та його насе-
лення як інтегральної частини польської держави і нації23, 
литовські історики особливу увагу приділяють федератив-
ній чи навіть конфедеративній природі взаємин Литви і 

22Сагановіч Г. Нарыс гісторыі Беларусі ад старажытнасці да 
канца ХVІІІ стагоддзя. – Мінск, 2001. – С. 350. За влучним заува-
ження українського рецензента Володимира Маслійчука, автор 
воліє бачити в історії Білорусі те, чого їй явно бракує в сучасності. 
Див: Український археографічний щорічник. Нова серія. – Вип. 
8–9. – К., 2004. – С. 744–754.

23Kiaupienė J. Obraz Wielkiego Księstwa Litewskiego w historio-
grafii XIX i XX wieku // Samoidentyfikacja mniejszości narodowych i 
religijnych w Europie Środkowo–Wschodniej. Historia i historiografia 
/ Red. J. Lewandowski, W. Goleman. – Lublin, 1999. – S. 77. 
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Польщі,24 постійно балансуючи на спокусливій межі свідомого 
або несвідомого ототожнення «Литви» і «литовців» XVII–XVIII 
століть з модерним литовським національним рухом.

Серію книжок, що реабілітують Річ Посполиту, поповнило 
також оригінальне дослідження Тимоті Снайдера25. Принципо-
во відкидаючи національні наративи на історичному матеріалі 
за 400 років (1569–1999 рр.), Снайдер намагається довести 
виникнення після Люблінської унії 1569 року багатоетнічної, 
багатоконфесійної і багатокультурної шляхетської нації, яку 
він аксіологічно протиставляє руйнівному модерному наці-
оналізмові. Не новина, що численні фактографічні помилки і 
неминучі спрощення – ціна кожної концептуальної історичної 
схеми. Книжка Снайдера не є винятком. Важливий, натомість, 
напрям думок автора – вельми симптоматичний для сучасної 
інтелектуальної ситуації з її увагою до не–національних форм 
політичної організації та історичних альтернатив націоналізму.

Цікаво, що переважна більшість українських істориків 
стоїть осторонь дискусій про Центральну Європу. Ця спад-
щина залишається загалом чужою і надалі протиставляєть-
ся міфологізованому народницькому образові козацтва. У 
цьому контексті, деконструкція стереотипу «польського фе-
одального наступу» на Україну, переоцінка Люблінської унії 

24Petrauskas R. Die litauische Blick auf der polnisch–litauischen 
Staatsverband – «Verlust der Staatlichkeit» oder Bewahrung der 
Parität // Zeitschrift für Ostmitteleuropa–Forschung. – 2004. – B.  3. – 
H. 3. – S. 351–362.

25Snyder T. The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, 
Lithuania, Belarus, 1569–1999. – New Haven, 2003. Пор. критичну 
рецензію на цю працю: Сисин Ф. Конструювання національних 
реконструкцій // Критика. – 2005. – № 1–2. – С. 26–29.
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1569 року та проблематизація героїчного образу козацьких 
воєн XVI–XVII століть (найталановитіше і найпереконливіше 
запропоновані в працях Наталі Яковенко) продуктивні з точки 
зору створення історіографічної альтернативи традиційним 
для української історіографії козакоцентризму та ототож-
ненню «українського» з селянським. Водночас, український 
політичний та суспільний дискурси практично не апелюють 
до спадщини Речі Посполитої. Польські автори слушно звер-
нули увагу на незатребуваність «спадку багатонаціональної 
Речі Посполитої» у контексті міфа центральноєвропейскої 
приналежності української Галичини26.

Російська відповідь

Польська концепція Центрально–Східної Європи не могла 
не викликати відповіді з боку російських інтелектуалів, котрі 
боляче відчули викреслення Росії з цього простору. Призви-
чаєна радше до безпосередньої розмови з Заходом (мож-
на згадати листування Катерини ІІ з Вольтером про долю 
Польщі – інтелектуальний провісник трьох поділів); до того, 
що російські мистецтво і література завжди відкупляли гріхи 
політики, Росія таки мусила відповісти на центральноєвро-
пейський виклик.

Особливо дратувало зведення Міланом Кундерою куль-
турного бар’єру, який відмовив Росії в праві почуватися 
жертвою комунізму. Кундері опонував Владімір Максімов, 

26Див.: Hnatiuk О. Pożegnanie z Imperium. Ukraińskie dyskusje o 
tożsamości. – Lublin, 2005. – S. 213–215. Укр. переклад: Гнатюк О. 
Прощання з імперією. Українські дискусії про ідентичність. – К., 
2006. 



21

котрий згадав білочехів, які не допомогли здолати більшо-
визм, за що постраждала їхня батьківщина після війни. До-
бірніші аргументи запропонував Йосиф Бродський, ствер-
джуючи, що комуністична політична система «тією самою 
мірою твір західного раціоналізму, що й східного емоційного 
радикалізму», а східноєвропейські інтелектуали стали жерт-
вами «геополітичної істини, вигаданої на Заході, а саме, кон-
цепції поділу Європи на Схід і Захід». Головною метою кон-
цепції «Центральної Європи» Бродський вважав прагнення 
стати частиною Заходу.

Продовжив і розвинув аргументацію Бродського історик 
Алєксєй Міллєр, автор чи не найдошкульнішої деконструкцій 
Центральної Європи як ідеологічного конструкту27. Міллєр 
кепкує з підходів, за якими східний кордон регіону знаходить-
ся на кордоні даної країни зі східним сусідом, підкреслює, що 
тема Центральної Європи набула поширення завдяки Захо-
дові, а есеям Кундери приписує «межову відвертість пропа-
гандистського висловлювання». Російський учений критикує 
модель пів–комунікації (зверхньо–поблажливого ставлення 
до східних сусідів), віктимізацію східноєвропейських країн 
коштом Росії, й, передусім, концепцію Центральної Європи 
як «межової Європи», за якою починається варварство, що 
не піддається цивілізуванню. Найзапекліше Міллєр критикує 
публікації люблінського Інституту Центрально–Східної Євро-
пи, визнаючи головну функцію поняття «Центральна Європа» 
у «виключенні чи ранжуванні конкурентів, що змагаються за 

27Миллер А. Тема Центральной Європы: история, современ-
ные дискурсы и место в них России. – С. 75–96.
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упривілейоване становище у взаєминах з Заходом». Під-
креслюючи «свідоме приховування польськості» нових кон-
цепцій, Міллєр вважає, що вона (польськість) «залишається 
досить невдалою маркою для продажу ідеологічних продук-
тів у східних сусідів»28.

Критику концепції Центральної Європи продовжив іс то-
рик–полоніст Леонід Горизонтов, який виокремив два аль-
тернативних пояснення історичного процесу на «східно-
слов’янських землях» – концепцію «общерусской» культу-
ри та ідею Цент рально–Східної Європи. В обох цих концеп-
ціях історик бачить і «раціональні зерна», і політиканську 
«полову». Для Горизонтова важить, що макрорегіональ-
на концепція Центральної Європи недостатньо враховує 
внутрішньорегіональні відмінності, наприклад, «повністю 
включаючи до Центрально–Східної Європи територію су-
часної Української держави»29. Автор також звертає увагу 
на здатність концепції Центральної Європи інтеґруватися з 
романтичними схемами української та білоруської історіо-
графій.

Отже, російські вчені виявилися найпослідовнішими 
критиками концепції Центральної Європи. Не виключено, 
що певною мірою дошкульність їх оцінок є реакцією на не-
спроможність сучасної російської думки запропонувати 
Україні іншу, так само привабливу, формулу. Навряд чи на 

28Миллер А. Тема Центральной Європы: история, современ-
ные дискурсы и место в них России. – С. 76, 95.

29На путях становления украинской и белорусской наций: Фак-
торы, механизмы, соотнесения / Отв. pед. Л. Горизонтов. – Моск-
ва, 2004. – С. 21. 
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цю роль можуть згодитися поширеніші в Росії уявлення про 
те, що «радянський народ, безумовно, існував»30, що «Росій-
ська імперія ніколи не була тюрмою народів, а, навпаки, ко-
лискою націй»31 або що українский дискурс про Голодомор 
1932–1933 років – це передусім «ідеологічна зброя, скерова-
на проти Росії та тих громадян України, хто не вважає останні 
350 років і радянський період, зокрема, «чорною дірою» та 
«втраченим часом»32.

Підсумовуючи цей короткий огляд, варто нагадати, що 
кожна велика історична схема є продуктом сучасного мис-
лення, а тому неминуче співвідноситься з актуальними стан-
дартами науки, політики і етики. Ментальні карти підлягають 
змінам не менше, ніж карти політичні. І нині, коли історич-
на наука щоразу несміливіше претендує на роль «учительки 
життя», вона не залишається осторонь суспільних процесів. 
У цьому контексті важливий згаданий Анджеєм Сулімою Ка-
мінським «вибір традиції» – розмаїттю цього вибору в Україні 
можна і позаздрити, і поспівчувати. З одного боку, діапазон 
такого вибору створює символічний резерв, забезпечуючи 
змогу знаходити антитези на практично кожну запропонова-
ну ззовні тези. З другого боку, кожен вибір має більший чи 
менший дискримінаційний потенціал щодо тих чи інших сусі-

30Российская многонациональная цивилизация: Единство и про-
тиворечия / Отв. ред. В. В. Трепавлов. – Москва, 2003. – С. 368.

31З виступу директора Інституту етнології та антропології Росій-
ської Академії Наук Валерія Тішкова на 6–му конгресі етнографів 
Росії в Санкт–Петербурзі 28 червня 2005 р. (Цит. за: Власть. – 
2005. – № 40. – С. 24).

32Марчуков А. Операция «Голодомор» // Родина. – 2007. – 
№ 1. – С. 62.
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дів або навіть регіонів всередині країни. Наприклад, ототож-
нення з інтересами Речі Посполитої може призвести до не-
дооцінки чи спрощення місця Кримського ханату та Осман-
ської імперії в історії України. 

Річ Посполита у багатьох сучасних наукових текстах по-
стає не як імперія, але як певний прототип європейської 
спільноти. Її історіографічна реабілітація нерідко спираєть-
ся на досить давню традицію польської федералістичної ідеї 
та орієнована на привабливість сучасної Польщі для східних 
сусідів. 

Парадоксальним чином, домодерна Річ Посполита (яка 
в просвітницьких текстах була взірцевим прикладом хаосу і 
відсталості) постає еталоном модерності (парламентариз-
му, громадянських свобод, релігійної толерантності). Це 
свідчить також про поступову відмову західних гуманітар-
них наук від ототожнення модерності з націоналізмом і на-
ціональною державою. Звісно, сучасні інтепретації нерідко 
модернізують та спрощують світ шляхетської демократії, про 
що пристасно і небезпідставно писав французький історик 
Даніель Бовуа. 

Тези про громадянську рівність у межах шляхетського 
стану і шляхетський парламентаризм Бовуа називає «нео-
шляхетською візією», а ідею загальної участі й солідарності 
рицарського стану у владарюванні – чистою ідеалізацією та 
не більше, ніж «риторичною вправою». Критикуючи праці Єжи 
Клочовського, Анджея Суліми Камінського, Януша Тазбіра, 
Бовуа визнає наведення Речі Посполитої як прикладу «грома-
дянського суспільства» вельми проблематичним і вважає на-
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уково необґрунтованою тезу, що Річ Посполита була першою 
країною Європи, де запровадили громадянську рівність33.

Заслуговує на увагу і питання про ціну інтеграції централь-
ноєвропейского дискурсу до національного наративу. Пере-
важна більшість українських істориків пише свої праці у рамках 
своєрідного пострадянського «регіонального підходу», коли 
історія приєднаних до Російської імперії територій Речі По-
сполитої розподіляється за сучасним державно–політичним 
принципом на історію «українських», «білоруських» і «литов-
ських» земель. Питання про максимально адекватний і від-
критий до сумнівів та багатоманіття предмету опис залиша-
ється напрочуд актуальним.

 Щодо пізнавальних можливостей концепту «Центрально–
Східна Європа» та перспективи його історіографічного за-
стосування, зазначимо, що він уже набув легітимного статусу 
і в польській, і в українській, і в опозиційній білоруській науці. 
При цьому, на нашу думку, цей концепт так само умовний і ме-
тафоричний, як і інші узагальнювальні історично–географічні 
поняття. Як і інші такі поняття, він допомагає побачити і глиб-
ше зрозуміти одні сторони і тенденції історичного процесу 

33Див.: Beauvois D. Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na 
Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie. 1793–1914. – Lublin, 2005. 
Блискучі дослідження Бовуа, утім, також не вільні від елементів 
есенціалізації. Зокрема, рішуче засуджуючи «колаборацію» 
шляхти з Російською імперією або її ставлення до підданих селян, 
він фактично оцінює шляхетську поведінку з висоти політичної 
культури нашого часу і майже не приділяє уваги з’ясуванню 
пізньопросвітницьких та ранньоромантичних уявлень і підходів 
до цих проблем. Докл. про це див.: Портнов А. Изобретая Речь 
Посполитую // Ab Imperio. – 2007. – № 1. – С. 46–62. 
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та нехтує або применшує другі. Іншими словами, як і кожен 
концепт, що намагається впорядкувати хаос реальності на-
вколо, «Центральная Європа» істотним чином цю реальність 
спрощує. Але тим самим робить її зрозумілішою. 
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Російська україністика 
і привиди «Русского мира»

За радянських часів вивчення історії національних респу-
блік було загалом прив’язане до тих таки республік. Історію 
Вірменії студіювали у Вірменії, Казахстану – в Казахстані, 
України – в Україні. Попри окремі публікації та окремих фахів-
ців (які нерідко були змушені залишити Україну, аби уникну-
ти переслідувань), інституційної україністики у Москві чи Ле-
нінграді не існувало. Тож починаючи з 90–х років, російська 
україністика рекрутувалася здебільшого з полоністів і русис-
тів (на маргінесі зазначимо, що українська русистика фак-
тично не постала дотепер). Спеціалізовані наукові осередки 
виникли в Москві – при Інституті слов’янознавства Російської 
Академії наук (де видається, зокрема, щорічник «Белоруссия 
и Украина: история и культура») і Московському університе-
ті, в Петербурзі – при тамтешньому університеті (ідеться про 
Центр, очолюваний Татьяною Яковлєвою, яка недавно опублі-
кувала архівні матеріали Івана Мазепи та науково–популярну 
біографію гетьмана в серії «Жизнь замечательных людей»). 
Окрім нових наукових проектів, варто згадати, що російський 
книжковий ринок насичений перевиданнями такої специфіч-
ної «українознавчої» літератури, як «Происхождение украин-
ского сепаратизма» Ніколая Ульянова (1996 р., у видавництві 
Інституту слов’янознавства РАН) чи «История «украинского» 
сепаратизма» Сєргєя Щоголєва та збірки есеїв зламу ХІХ–ХХ 
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століть «Украинская» болезнь русской нации» (ці книжки по-
бачили світ 2004 року у видавництві «Имперская традиция»).

Проте загалом рівень знання України та української історії 
в Росії дуже низький. Із констатації цього починаються недав-
ні напрочуд цікаві «просвітницькі» проекти. Перше за 2007 рік, 
«українське», число журналу «Отечественные записки» відкри-
ває редакційний заклик рефлексувати над традицією російського 
ставлення до українців як «братів наших менших», скинути облу-
ду «старшинства» і прибрати з політичного лексикону поняття 
«близьке зарубіжжя». Автори передмови до російського видання 
збірки статей Івана Лисяка–Рудницького34 також пишуть про 
«ілюзію нашого чудового знання України»: 

Для росіян, навіть зовсім не обов’язково налаштованих шо-
віністично, дуже важко затямити, що наша близькість не ви-
ключає того, що Україна – країна з дуже своєрідною національ-
ною самосвідомістю, цілком інакшою історичною пам’яттю і 
глибоко відмінною від російської політичною культурою.

У цьому розділі йтиметься про методологічні та ідеологічні 
виклики перед молодою російською україністикою та пошук 
відповідей на них. Предметом розгляду будуть публікації, що 
претендують на концептуалізацію модерної історії України та 
взаємин пострадянських Росії та України.

Серйозність амбіцій російської україністики засвідчила 
видана у 2000 році книжка Алєксєя Міллєра «Украинский во-
прос» в политике властей и русском общественном мнении», 

34Лысяк–Рудницкий И. Между историей и политикой / Под 
ред. Я. Грицака, Д. Фурмана. – М., 2007. Дякую Дмітрієві Фурма-
ну за надісланий текст передмови, яка через видавничі негараз-
ди не була опублікована в книжці.
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яка стала справжньою історіографічною подією. І не в остан-
ню чергу завдяки переконливому залученню доробку англо-
мовної істоіографії до опису української та російської історії, 
а також виваженій і стилістично довершеній мові монографії. 
Як це часто буває, книжка стала класичною, але залишилася 
практично необговореною. Щодо неї найчастіше можна почу-
ти окреслення «безстороння». Сам автор полюбляє нагадува-
ти, що «найціннішою похвалою своєї праці» він вважає заува-
ження, висловлене на адресу книжки під час її презентації у 
Львові, мовляв, з тексту незрозуміло, на чиєму ж боці автор.

Природа такого успіху і визнання в Україні35, на нашу дум-
ку, передусім стилістична. У тексті Міллєра метрополія заго-
ворила несподіваною для українського читача нейтральною 
і виваженою мовою. Але чи нейтральна мова дорівнює ней-
тральності опису та його акцентів? За стилістикою Міллєра, 
яка справді заслуговує на захоплення, більшість його читачів 
не розгледіли найістотніших висновків з його інтерпретацій.

Адже монографія Міллєра – одне з найсерйозніших запере-
чень національного наративу і телеологізації історії. Автор про-
понує читачу замість звичайної схеми чергових «відроджень» і 
«утисків» усвідомити варіативність націотворення, залежність 
його результатів від конкретно–історичної ситуації, а не Божого 
промислу чи «закону історії». Міллєр виокремлює три можливос-

35Усупереч пізнішому патетичному твердженню самого Міллє-
ра, що з його книжкою «історична політика в Україні від 2000 року 
бореться, не покладаючи рук, і вже збила собі всі кулаки, але ні-
чого не виходить» (Миллер А. «Историческая политика» в Восточ-
ной Европе: плоды вовлеченного наблюдения. – [Електрон. ре-
сурс]. – Режим доступу: http://www.polit.ru/lectures/2008/05/07/
miller.html)
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ті розвитку Росії ХІХ ст.: як наднаціональної імперії, як панславіс-
тичного проекту чи в річищі російського націоналізму. Одним (але 
не єдиним) з варіантів останнього Міллєр називає проект «Вели-
кої» або «триєдиної» російської нації36. Підкреслимо ще раз: саме 
проект, що одразу викликало заперечення Міхаїла Дмітрієва, 
який ще до появи книжок Міхутіної й Марчукова (про які йтиметь-
ся нижче) доводив, що «велика російська нація» з часів серед-
ньовіччя була більше ніж «проектом» із набагато потужнішим за 
українську ідею запасом міцності навіть наприкінці ХІХ століття37.

Наявність проекту «триєдиної нації» свідчить , як підкреслює 
Міллєр, що боротьба з українським націоналізмом була зна-
чною мірою боротьбою за цілісність російської нації. Ця бороть-
ба закінчилася невдачею через дві основні причини. Першою 
став польський чинник, який створював для українського руху 
альтернативу. Сам факт польсько–російського ідеологічного 
протистояння творив простір для маневру українського проек-

36Роман Шпорлюк звернув увагу, що інші проекти російської 
нації, зокрема, той, де росіяни дорівннють етнічним великоро-
сам, цікавить Міллєра значно менше. Див. рецензію Шпорлюка 
на англомовну версію Міллєрової книжки: Miller A. The Ukrainian 
Question. The Russian Empire and Nationalism in the 19th century. – 
Budapest – New York, 2003 // Russian Review. – 2005. – Vol. 
64. – № 1. – P. 135–136. Пор. застереження до концепції Міллє-
ра у: Saunders D. Russia`s Nationality Policy: The Case of Ukraine 
(1874–1914) // Journal of Ukrainian Studies. – 2004. – Vol. 29. – 
№. 1. – P. 399–419.

37Дмитриев М. В. Этнонациональные отношения русских 
и украинцев в свете новейших исследований // Вопросы исто-
рии. – 2002. – № 8. – [Електрон. ресурс]. – Режим доступу: http://
www.ukrhistory.narod.ru/texts/dmitriev–1.htm. Відповідь Міллєра: 
Миллер А. И. Несколько возражений М. В. Дмитриеву // Вопросы 
истории. – 2002. – № 12. [Електрон. ресурс]. – Режим доступу: 
http://www.ukrhistory.narod.ru/miller–dmitriev.htm.



31

ту. Другою причиною стала слабкість, непослідовність і непро-
думаність російської політики. Імперія, з одного боку, не допо-
внювала репресії програмою позитивної асиміляції, а, з другого, 
не мала достатніх засобів, аби репресивні заходи були остаточні 
й цілком успішні. Елегантний висновок Міллєра такий: загальне 
запізнення Росії з модернізацією не дозволило їй розв’язати свої 
національні проблеми, так як це зробили Франція чи Пруссія.

За спостереженням Анджея Новака, Міллєр відкрито поле-
мізує з підходами, що обстоюють неминучість розпаду імперії 
та органічність відокремлення національних периферій від цен-
тру38. У побудові його схеми допомогла вельми поширена кри-
тична настанова сучасних гуманітарних наук до націоналізму та 
національної держави і звернення ними уваги до альтернатив 
національним проектам. Новак влучно зауважує, що релятивіза-
ція поняття нації має цілком відмінне значення і наслідки для Ро-
сії, яка дотепер не визначилася з концепцією «російськості»39, та 
для держав, що постали на руїнах імперії й чия ідентичність збу-
довується навколо національної теми. Зрозуміло, що ці спосте-
реження не означають прямої політичної зумовленості висновків 
Міллєра, але свідчать про приховані в них постулати, що в інших 
публікаціях набули вже відвертого ідеологічного оформлення.

Синтеза «Западные окраины Российской империи» за ре-
дакцією Алєксєя Міллєра і Міхаїла Долбілова продовжує ім-

38Nowak A. Ab Imperio. Nowe spojrzenie na historię Rosji // 
Przegląd Wschodni. – T. VIII. – Zesz. 3. – S. 605–630 [передрук у: 
Nowak A. Od Imperium do Imperium. Spojrzenia na historię Europy 
Wschodniej. – Kraków, 2004. – S. 13–42].

39Про що сам Міллєр говорив 12 квітня 2007 року в публічній лек-
ції «Дебати про націю в сучасній Росії». [Електрон. ресурс]. – Режим 
доступу: http://www.polit.ru/lectures/2007/04/19/nacija.htm
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періологічні студії та є фактично першим підручником з історії 
політики Росії щодо колишніх східних теренів Речі Посполитої 
упродовж ХІХ століття40. Предметом книжки є суперництво 
російського і польського проектів культурного, державного і 
націотворення, на тлі якого поступово виявлялися нові дійові 
особи з власними проектами (український, литовський і біло-
руський національні рухи).

Автори синтези послідовно наголошують на прагненні до 
безсторонності (яке, щоправда, видається недостатньо пробле-
матизованим у контексті сучасної епістемологічної ситуації, коли 
не–нейтральність будь–якого знання і будь–якого опису є рад-
ше очевидною, а інтелектуальна чесність і полягає у з’ясуванні 
авторської ангажованості в темі). У книзі немає штампів кшталту 
«возз’єднання» чи «зрада Мазепи», проблематизовано уживану 
етнічну термінологію (хоча, при цьому, недостатня увага приді-
лена еволюції поняття «російськості», яке постає з тексту наба-
гато ціліснішим і статичнішим, ніж поняттям «українськості»41).

40Западные окраины Российской империи / Ред. М. Долби-
лов, А. Миллер. – М., 2006.

41Ще менше пощастило білоруському сюжетові. Алесь Сма-
лянчук дорікнув авторам синтези фактичне нехтування білорусь-
кого матеріалу і білоруської історіографії, зокрема, брак згадок 
про війну 1654–1657 років на білоруських землях, відсутність 
аналізу феномену «литвинської традиції» і «західнорусизму», в ме-
жах яких зростав білоруський національний проект. Див.: Смалян-
чук А. Плебейскія нацыі і імперскія перыферыі // Arche. – 2006. – 
№ 11. [Електрон. ресурс]. – Режим доступу: http://arche.bymedia.
net/2006–11/smalancuk611.htm. Пор.: Смоленчук А. Прощание с 
имперским нарративом? // Ab Imperio. – 2008. – № 4. – С. 373–389 
і відповідь одного з редакторів тому: Долбилов М. «Западные ок-
раины Российской империи» и проблемы сравнительного изуче-
ния окраин // Ab Imperio. – 2008. – № 4. – С. 390–404.
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У книзі поруч з недбальством, коли та сама територія 
з’являється то як «Белоруссия» (с. 41), то як «Беларусь» (с. 
20, 28); а те саме повстання – то як «Колиившина» (с. 30), то 
як «Колиевщина» (с. 66), трапляються речі набагато серйоз-
ніші. Для окреслення етнічно українського населення упро-
довж ХІІІ – XVII століть автори послідовно вживають слова 
«русины», «русинский». Тим самим вони, по–перше, потра-
пляють до пастки тієї самої есенціалізації, проти якої виступа-
ють; по–друге, обирають термін, що має певну територіальну 
і хронологічну прив’язку і викликає сумніви принаймні щодо 
часу «Київської Русі» (окреслення також метафоричного і в 
тексті книги не проблематизованого); по–третє, і це найваж-
ливіше, не застосовують аналогічної процедури розрізнення 
домодерних і модерних етнонімів у випадку росіян, поляків 
чи литовців, а на с. 41 взагалі пишуть про події XVII століття, 
що «Москва більше за все мріяла про повернення [виділено 
мною – А. П.] Сіверських земель і Білорусі», хоча ніколи перед 
тим згадані території до Московської держави не належали. 

Редактори декларують приналежність їхньої книжки до 
«нової історії імперії»42, що максимально повно вивчає «склад-
ну тканину взаємодії імперських властей і місцевих спільнот» 
(с. 5). Варто навести перелік питань, на які, за задумом ре-
дакторів, має шукати відповіді сучасна історіографія взаємин 

42Про генеалогію обґрунтованої в працях Міллєра «нової іс-
торії імперії» та її зв’язок із «новою імперською історією», обґрун-
тованою в підготованому реадкцією «Ab Imperio» збірникові: Но-
вая имперская история постсоветского пространства. Казань, 
2004 див.: Герасімов І., Глєбов С., Каплуновський А., Могільнер 
М., Сємьонов А. Навіщо Ab Imperio? // Україна Модерна. – Київ – 
Львів, 2007. – Т. 12 (1). – С. 129–136.
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Російської імперії та її окраїн: як влада структурувала простір ім-
перії, встановлюючи і змінюючи адміністративний поділ, кори-
гуючи розмір автономії різних регіонів, прокладаючи залізниці, 
телеграфні лінії й канали; які були економічні взаємини окраїн 
і центру; як імперія вибудовувала свою політику щодо релігії, 
місіонерства, шлюбів людей різного віровизнання; як регулю-
валося вживання різних мов; як досвід управління одними окра-
їнами впливав на політику в інших регіонах; як місцеві еліти і 
суспільства реагували на політику імперської влади? Автори на-
голошують, що кількість дійових осіб, котрі взаємодіяли в тому 
чи іншому регіоні, була завжди більше двох, й ані імперська бю-
рократія, ані місцеві спільноти не були монолітними групами. 

Надзвичайно цікавий додаток до книжки – огляди національ-
них історіографій Російської імперії (текст про польську історіо-
графію належить Анджею Новаку, про українську – Володими-
рові Кравченку, про білоруську – Сяргеєві Токцю, і про литовську 
– Дарюсу Сталюнасу). Одна з наскрізних тем цих нарисів – кри-
тика національного наративу. Відшукати ж нарис про російську 
історіографію не вдалося. Вочевидь, редактори книжки ототож-
нюють російський погляд на імперію з їхнім власним, викладеним 
у попередніх розділах. Хоча зрозуміло, що «Западные окраины» 
відображають лише частину російської історіографії. Від аналізу 
цілості та від полеміки з іншими (часто дуже виразними, неевфе-
меністично проімперськими) текстами автори утрималися. 

Фактично одночасно із «Западными окраинами» вийшла 
друком ще одна книжка Міллєра – «Империя Романовых и 
национализм»43. Автор цю збірку статей назвав «монографія–

43Миллер А. Империя Романовых и национализм. – М., 2006.
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пунктир», хоча в тексті залишилися навіть сліди перекладу. 
Наприклад, на с. 62 американські «морковка і палка» так і не 
«русифікувалися» на «кнут и пряник». 

«Империя Романовых и национализм» також присвячена 
критиці національних наративів, які «за самою своєю при-
родою неспроможні приділяти належну увагу проблемі аль-
тернативності процесів формування націй» (с. 9). Міллєр 
вправно деконструєю концепт «русифікація», пропонує цілу 
серію практик, об’єднаних цим поняттям завдяки історичній 
специфіці кожної з них; переконливо доводить обмеженість 
регіонального підходу до історії імперії, вкотре популяризую-
чи блискучу тезу Івера Ноймана, що регіони уявляються і кон-
струюються так само, як і нації, та пропонує підхід ситуатив-
ний, спрямований на відтворення певної ситуації взаємодії в 
усій її можливій повноті.

Як і в попередніх публікаціях, Міллєр декларує прагнення 
історика опікуватися тим, щоб «інструментальне ставлення до 
історії було максимально обмежене» і наголошує на своєму 
прагненні поглянути на історію імперій не крізь призму імпер-
ського наративу, що обстоює якісь поточні політичні інтереси, 
а як на історію «завершеного минулого» (с. 27).

Істотне значення для розуміння Міллєрового підходу має 
розділ «Замість підсумків», у якому він пише про радянську на-
ціональну політику та способи її інтерпретації. Зразковим по-
ясненням він вважає книжку Тері Мартина «Імперія позитивної 
дії» (2001 р.)44 і наголошує її висновок, що політика позитивної 

44Martin Т. The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism 
in the Soviet Union. 1923–1939. – Ithaca – London, 2001.



36 Андрій Портнов

дискримінації неросійських народів «неминуче передбачала 
обмеження інтересів російського населення» (с. 212). Міл-
лєр рішуче заперечує надалі поширену тезу про принципову 
спадкоємність російської та радянської політики, критикує 
окреслення СРСР як «імперії». У публічній лекції «Імперія і на-
ція в уяві російського націоналізму» він категорично ствер-
джує: «Цілком зрозуміло, що радянський проект 1920–1930–х 
років був проектом заперечення російського національного 
проекту».

На дискусії навколо книги Мартина варто зупинитися дещо 
детальніше, бо тут маємо не надто незвичну ситуацію історі-
ографічних боїв, що стосуються України, але в яких українські 
вчені участі не беруть, здебільшого воліючи і далі писати так, 
ніби світової історіографії питання просто не існує.

Отже, Мартинова книжка, яка вже стала класичною, кон-
цептуалізує радянську національну політику 20 – початку 
30–х років як систему преференцій для недорозвинених або 
історично упосліджених націй коштом російських національ-
них інтересів. Як зазначає вдумливий рецензент Мартинової 
книжки Ілля Гєрасімов45, автор вибудовує апріорну модель, 
під яку потім підганяє історичний матеріал. Рецензент нага-
дує, що варто таки розрізняти свідому відданість режиму пев-
ній політиці й короктотермінову політичну кон’юнктуру: якщо 
більшовики не змогли запровадити воєнного комунізму (який 
сам був радше відповіддю на численні кризи) і відступили до 
НЕПу, чому ми маємо вірити, що їхня національна політика 
була результатом розробленого плану? До того ж, патрону-

45Рецензія опублікована в: Ab Imperio. – 2005. – № 3.
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вання певних груп не обов’язково означає дискримінації ін-
ших. Гєрасімов зазначає, що метафора «імперія позитивної 
дії» невимушено заступає собою метафору «тюрми народів», 
але в тексті Мартина українці – це завжди гомогенні «українці», 
татари – гомогенні «татари», а росіяни – звісно ж «росіяни». 
Мартин не проблематизує питання про поняття «російськос-
ті», навіть не обговорює розрізнення в англійському перекладі 
«русского» і «российского».

Одна з найсерйозніших історіографічних альтернатив кон-
цепції Мартина вийшла з–під пера Франсін Гірш.46 Цікаво, що 
Міллєр категорично негативно оцінює цю працю, що значною 
мірою побудована як полеміка з Мартином. На думку Міллєра, 
книжка Гірш «доволі слабка в концептуальному відношенні», від-
значається «тенденцією до перебільшення ролі спадку імперії 
Романових в радянській політиці» та непереконливо доводить 
вирішальну роль «імперських етнографів» у формуванні ранньої 
радянської національної політики (с. 206–207). Таке розв’язання 
історіографічних сумнівів видається дещо легковажним. Книж-
ка Гірш, за влучним висловом Маріни Могільнер47, 

не просто заперечує Мартина і пропонує інакшу ідеоло-
гічну чи епістемологічну модель совєтської історії. Вона ви-
водить нас у цілком інакший вимір аналізу, результат яко-
го – не зконструйована з дослідницьких категорій і сучасних 
тем певна пояснювальна модель, а каталог оригінальних 
термінів і категорій національної політики, історія їхнього 
формування та реконструкція їхньої семантики.

46Hirsch F. Empire of Nations. Eth№graphic K№wledge and the 
Making of the Soviet Union. – Ithaca – London, 2005.

47Її аналітична рецензія вміщена у: Ab Imperio. – 2005. – №. 3.
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У книзі Гірш йдеться про семантику мови людей, які бра-
ли участь у створенні радянської національної політики. На 
підставі її аналізу (який, безумовно, як і кожен амбітний на-
уковий проект, заслуговує на дискусію і суперечки), автор-
ка не бачить у національній політиці СРСР ані установки на 
affirmative action, ані розриву і радикального повороту се-
редини 30–х. 

***

За три роки після видання «Украинского вопроса» з’явилася 
друком книжка полоністки Іріни Міхутіної про українське пи-
тання в Росії кінця ХІХ – початку ХХ століть48. За хронологіч-
ними рамками праця видається свідомим продовженням Міл-
лєрової монографії. Міхутіна запозичує розвинуту Міллєром 
тезу про проект «Великої російської нації», що охоплювала 
велико–, мало– і білорусів, але описує його вже не як один з 
проектів націотворення, а як соціальну реальність, якій проти-
стоїть, безперечно, штучний український проект. 

На думку Міхутіної (не підкріплену, як і згодом у Марчуко-
ва, відповідними аргументами і посиланнями), 

маємо підстави вважати, що саме реальні прояви соціаль-
ної й культурної інтеграції стали підґрунтям для вкоріненої 
в Росії концепції триєдиного російського народу (с. 245).

Авторка вважає , що впродовж століть «нарівні з визна-
нням в суспільній свідомості відмінностей між населенням 
Великої і Малої Росії в них обох жило уявлення про спільне 

48Михутина И. В. Украинский вопрос в России (конец ХІХ – на-
чало ХХ века). – М., 2003.
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історичне минуле і близьку спорідненість усіх гілок східного 
слов’янства» (с. 10).

Інтеграційні процеси змальовуються Міхутіною як природ-
ні й самоочевидні, а от відхилення від курсу оголошуються на-
слідком діяльності поляків, які постійно, «не дремлючи», пра-
цювали на шкоду руській справі. Саме «польському впливові», 
за Міхутіною, «малоросійська опозиція» завдячувала «розви-
тком в своєму ідейному комплексі національно–політичного 
складника» (с. 14). Зате «приєднання до Росії загамувало 
процес ополячення культури Лівобережжя», а труднощі на-
ціотворення русинів Австро–Угорщини випливали з того, що 
«з часу випадіння цих земель з системи руської [звісно, вжи-
вання слова «русский» Міхутіна не проблематизує, тож в да-
ному випадку, можливо, коректнішим для авторчиної логіки 
викладу був би переклад «російської» – А. П.] державності, 
східнослов’янське етнічне начало систематично розмивалося 
в інтересах чужорідних властителів» (с. 32).

Стилістика нарації Міхутіної недвозначно підказує, що автор-
ка ніяк не може взяти до тями, чого ж українці не хотіли «втону-
ти в російському морі». Третю главу книжки названо: «Вузькість 
соціально–економічної бази політичного українства в Росії». Ціла 
аргументація скерована на доведення кволості українського 
руху, що залишає нез’ясованим ключове питання: чому ж укра-
їнський проект таки вдався? Чи справа винятково у зовнішній ан-
тиросійській інтризі? Порівняння Міхутіною «західних» і «східних» 
націоналізмів підводить до ствердної відповіді на це питання. На 
її думку, на Заході націоналізм «виростав з глибин сформовано-
го громадянського суспільства». А от на Сході Європи 
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створення ідеологічних комплексів і організаційно–
політичних структур істотно випереджало розвиток гро-
мадянського суспільства, що зробило компоненти значною 
мірою запозичених політичних систем менш стійкими і за-
коріненими у місцевому середовищі, піддатливими на зовніш-
ні впливи (с. 47).

Небажання авторки навіть замислитися над глибшими від-
повідями на поставлене запитання свідчить послідовне вжи-
вання до українських губерній терміну «Малоросія», навіть 
коли йдеться про початок ХХ століття, і повна відсутність хоча 
б якихось роздумів над тим, чим була «російськість» описува-
ного часу, чи можна про неї говорити як про моноліт, одночас-
но перманентно повторюючи тезу про відмінності в розумінні 
«українськості». З нарації Міхутіної український рух постає як 
чужорідна для малоросійського народного тіла шкідлива пух-
лина, що розвинулася внаслідок контактів з хворою особою – 
Польщею. Авторка старанно підкреслює, що українська наці-
ональна свідомість навіть на початку ХХ століття охоплювала 
«лише вузькі групи малоросів – молоді і інтелігенції, пере-
важно гуманітарної спеціалізації» (с. 247). «Свідомі українці» 
«перебували серед своїх земляків в очевидній меншості», але 
в 1917 році, «після краху старої імператорської Росії ця купка 
«свідомих українців» завдяки своїй переконаності та наявнос-
ті організаційних структур спромоглася у перший момент, на 
хвилях щоразу глибшого хаосу, як–то кажуть, зірвати вітер з 
вітрил антивоєнного руху» (с. 252). 

Не йдеться про заперечення відносної слабкості й фраг-
ментації українського руху напередодні та під час революції 
1917 року, але постає принципове питання про коректність 
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опису минулого. Якщо більшість населення України і, переду-
сім селяни, не вважали себе українцями, то це не означає, що 
вони поділяли ідеї триєдиного (чи якогось ще) російського на-
роду. На побутовому рівні маємо свідчення про усвідомлення 
українськими селянами своєї відмінності від росіян, німців чи 
болгар, що жили поруч. Інша справа, що селяни не мислили 
категоріями освічених верств, не формулювали своєї іденти-
фікації в термінах, повністю релеватних мові інтелігенції. Тож 
доречніше коректно описувати ієрархії ідентичностей селян-
ства та ситуативності ідентифікацій. І неприйнятно у цьому 
контексті зовсім оминати питання: а в якому співвідношенні 
до «земляків» були «свідомі росіяни» і що означає це понят-
тя? Інакше виходить, що російська ідентичність постулюється 
апріорно, як щось раз і назавжди дане, а інші ідентичності ви-
являються лише недолугими конструктами.

***
Перше за 2007 рік число московського кольорового 

науково–популярного часопису «Родина» (засновники яко-
го – Уряд і Адміністрація Президента Російської Федерації) 
містить текст Андрєя Марчукова «Операція «Голодомор». 
Автор статті доводить тезу, що «Голодомор» – це ідеологічна 
конструкція, скерована проти Росії, яку витворила українська 
еміграція на замовлення «її покровителів – державних струк-
тур США». 

Стаття Марчукова ілюстрована просто–таки ідилічними 
світлинами збирання врожаю та колгоспної молотьби, які 
ніби закріплюють просту думку: Голодомору не було, і вза-
галі життя села 1933 року було зовсім непогане. Єдину (да-
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леко не найстрашнішу із загальновідомих) світлину людей, 
що голодують, вміщено у добірці документів після тексту. 
Головна ідея цієї світлини: «загибель мільйонів людей стала 
наслідком разючої недосконалості усієї системи управління 
державою».

Функцію концепції Голодомору Марчуков бачить у ство-
ренні образу ворога, себто, Росії; поширенні серед українців 
«почуття невинної жертви»; міжнародному визнанні цього ста-
тусу і прищепленні Росії «комплексу провини». Вочевидь, най-
більше автор переймається останнім. Марчуков наголошує, 
що таким чином «підводиться базис під дегероїзацію [радян-
ського] минулого, паплюження святинь, як от: Перемоги, про-
риву до космосу, перетворення країни на потужну наукову і 
промислову державу». На його думку, історичну ідентичність 
України доречніше формувати не на Голодоморі, а на радян-
ському прориві до космосу. Втім, автора непокоїть зовсім не 
Україна, а таки Росія, в якій сучасні українці (одурманені виго-
товленими на Заході «концепціями») не бачать «духовної аль-
тернативи новому глобальному проектові».

Ще ширше йдеться про неназвану автором кризу росій-
ської ідентичності, яка мусить знайти спосіб інтеграції СССР 
до сучасної історичної свідомості, та, водночас, відокремити 
Росію від Союзу. Марчуков над таким розмежуванням навіть 
не замислюється. Рішуче відмовляючись від рефлексії над 
історичними провинами СРСР, автор водночас недвозначно 
пропонує Україні щиро дякувати «росіянам» за космос.

Розвиток своїх ідеологічних побудов Андрєй Марчуков 
запропонував у монографії «Украинское национальное дви-
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жение. УССР. 1920–30–е годы», виданій під егідою Інституту 
російської історії в академічному видавництві «Наука»49. Такий 
статус видання книжки, про науковість якої йтиметься нижче, 
наводить на думку про погодження нормативної російської іс-
торіографії з ідеями Марчукова.

Вступ до книжки починається з констатації «небаченої ду-
ховної кризи», породженої «перетворенням Росії на буржуазну 
країну», що вміщує «відмову від традиційних моральних при-
писів і норм, критеріїв оцінки Добра і Зла, втрати віри у далекі, 
недосяжні ідеали, що слугують безкінечною метою так само 
безкінечного до них наближення» (с. 4). Одразу після цього на-
голошується, що російський народ «найбільше постраждав від 
революції 1989–1993 років, саме він був силою розчленований і 
підданий в низці колишніх радянських республік дискримінації». 

Обґрунтування територіальних меж своєї розвідки Марчу-
ков починає з визначення «Русского мира» 

як цивілізаційного, культурно–психологічного, релігійно–
етнічного й господарчого організму – спільноти, до якої на-
лежать не лише росіяни в сучасному розумінні цього слова, 
але також білоруси і східні українці (с. 5).

 Таке визначення, як і розмежування українців на «східних» 
і «західних», жодними аргументами не підкріплюється. Нато-
мість, так само голослівно стверджується: історія «двох Укра-
їн» «сильно різниться за своїм характером, внутрішньою логі-
кою і проявами». Саме на цій підставі Марчуков обмежує свою 
нарацію Радянською Україною і закінчує її 1939 роком.

49Марчуков А. В. Украинское национальное движение. УССР. 
1920–1930–е годы: цели, методы, результаты. – М., 2006.
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На український проект Марчуков дивиться з позицій ради-
кального конструктивізму. Він старанно підкреслює, що слід 
розрізняти прагнення українців та ідеї «діячів національного 
руху». Український національний проект рішуче позбавля-
ється навіть натяку на телеологію, але такої самої операції з 
проектом російським автор і не думає проводити. Марчуков 
ничтоже сумняшеся пише про «возз’єднання обох частин 
Руси», послідовно замінює Україну «Малоросією», але не хоче 
так само проблематизувати концепт «Росія». Він категорично 
стверджує: «на 1917 рік процеси будування української нації 
були далекі від свого завершення». З цим важко сперечати-
ся, але чому автор на паритетних засадах не ставить питання 
про ступінь завершеності на 1917 рік «будування російської 
нації»? Просто російське націотворення для Марчукова прин-
ципово відмінне від українського. Воно, безумовно, телеоло-
гічне і самоочевидне. А тимчасові успіхи хронічно слабкого 
українського руху – це для автора прикрі схиблення зі шляху, 
мутації, ворожі інтриги, наслідок слабкості та легкодухості ро-
сійської адміністрації.

Фактично стверджується засаднича чужорідність націо-
нального руху українським масам, а от імперія в усіх її про-
явах виявляється рідною матінкою, обпльованою ворогами. 
Марчуков цілком серйозно і без жодних доказів (бо ж хіба 
загальновідомі речі потребують додаткових аргументів?) 
стверджує: 

образ Великої російської нації був присутній у свідомості 
переважної частини російської та малоросійської суспіль-
ності й значній частині правлячих верств, а серед просто-
люду – на рівні почуття спільності (с. 28)
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або: «простий народ довів свою вірність вибору на користь 
Москви ще за часів Богдана Хмельницького» (с. 58). 

А таки постання української нації – це, за Марчуковим, заслуга 
радянської влади, саме за якої «склалися соціально–економічні 
умови, за яких формування національної спільноти стало мож-
ливе». При цьому, цей процес не перешкоджав творенню єди-
ного радянського народу, перешкоджали йому ті таки настир-
ливі «діячі», які чомусь не хотіли залишити українців у спокої (де-
тальніше про це йтиметься нижче). Ще легше автор розв’язує 
проблему етнічних українців, що опинилися у міжвоєнний час за 
межами СРСР. Мовляв, якби не радянське «визволення» 1939 
року, остаточна інтеграція «русинів Галичини» (до речі, безапе-
ляційне уживання такої назви для періоду 1919–1939 року більш 
ніж проблематичне) до польського національного організму 
«найімовірніше, була б завершена» (с. 102). 

З якихось причин Марчуков робить мінімальні зусилля, 
аби його текст мав вигляд як принаймні частково нейтраль-
ний. Історію українського руху ХІХ століття він викладає, 
спираючись на праці Сєргєя Щоголєва, Ніколая Ульянова і 
Алєксєя Міллера. Причому в історіографічному огляді тексти 
Щоголєва охарактеризовані як такі, що містять «всебічний, 
глибокий аналіз українського руху», а от дослідженням Івана 
Лисяка–Рудницького і Романа Шпорлюка, виявляється, «тією 
чи іншою мірою властивий спрощений антирадянський і анти-
російський підхід до висвітлення історії України» (с. 43). 

Для Марчукова історія українського руху ХІХ століття – це 
історія слабкості та неспроможності звестися на ноги, а ще іс-
торія несамостійності, орієнтації в усьому на «польського вчи-
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теля». І попри задекларовану симпатію до західних конструк-
тивістських моделей історії націоналізму (до речі, про їхню 
критику Марчуков ні пари з вуст, та й посилається він лише 
на російські видання, повністю нехтуючи неперекладеною за-
хідною історіографією з проблем імперії й СРСР), автор виво-
дить український рух за межі загальноєвропейської матриці: 

Український рух виник не як природня реакція на ради-
кальні соціально–економічні перетворення та їхній наслідок 
(подібно до європейських національних рухів), а, передусім, 
як ідейна течія, що користувалася власними легендами і 
запозиченими із Заходу та пересадженими на російський 
ґрунт ідеями.

«Пересадженим ідеям», особливо, «ліберальному мрако-
бесію» дістається окремо. Російську ліберальну інтелігенцію 
Марчуков не любить так само запекло, як і українських «діячів». 
Ця інтелігенція, на його переконання, «зростала в духовному 
і моральному відриві від своєї країни, церкви і православного 
світосприйняття», і, що гірше, «не вважала Росію самоцінною 
величиною, підганяла її під чужі їй «спільні аршини» (с. 105).

В українському рухові Марчуков бачить саму лише просту 
«заперечувальну домінанту», себто, не лише заперечення Ро-
сії, а й «ненависть» (не більше не менше) до неї (с. 110). Над 
природою так гостро постульованого заперечення автор, за 
доброю звичкою, не замислюється, вочевидь, зводячи все до 
«польського вчителя». Така спримітивізована і, до того ж, спо-
внена тією таки ненавистю, схема вкотре унеможливлює про-
блематизацію Росії і російськості, що знову постають як моно-
літ. Український рух, до речі, також постає монолітом. А склад-
не мереживо історії взаємовпливів і взаємного протистояння 
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не лише між різними національними проектами, а й усередині 
української, польської чи російської думки перетворюється на 
примітивний пазл мітингових промов. Уже не кажучи про такі 
банальні речі, як прагнення рівноправ’я чи взаємоповаги і не-
нависть – це надто різні речі!

Акценти Марчукової нарації про 20–30–ті роки цілком перед-
бачувані. Він з готовністю роз’яснює теорію боротьби двох куль-
тур (міської –прогресивної російської та селянської – відсталої 
української) Лебедя – мовляв, «Дмітрій Захарович хотів сказа-
ти про інше», іронізує над правописною реформою і літерою ґ, 
не втримується від одкровень кшталту: «Народна малоруська 
(українська) мова є результатом полонізації давньоруської мови 
на тих руських територіях, що опинилися під владою Речі По-
сполитої» (за доброю звичкою, жодних покликів на мовознавчі 
розвідки на підтвердження таких тверджень не наведено). 

Натомість, наведені аргументи для реабілітації тоталітариз-
му в його крайньому, сталіністському, прояві: «Трагізм і велич 
1930–х років, їхня складність і протирічливість полягали в тому, 
що паралельно з придушенням одних форм культури йшов 
стрімкий розвиток інших». Руйнуванню архітектурних пам’яток 
Марчуков протиставляє побудову заводів; вилученню з бібліо-
тек тисяч книжок – розвиток кінематографа; критиці педагогіч-
ної науки – відкриття Ботанічного саду та створення Інституту 
електрозварювання. Уявімо собі на мить якусь німецьку книж-
ку, в якій би йшлося про «трагізм і велич» нацистського режиму 
і наводилися приклади автобанів, нової архітектури, Олімпіади 
та фільмів Лені Ріфеншталь. Антитези знищенню мільйонів лю-
дей Марчуков не наводить. А пише так: 



48 Андрій Портнов

Країна росла й мужніла буквально на очах, і ця енергія 
розвитку, енергія творення передавалася людям і породжу-
вала в них почуття поваги до себе, до країни, і, що не менш 
важливо, до влади. Згадаймо, з якою гордістю раніше звучало 
словосполучення «Урядова нагорода». І те, що влада жила і 
працювала насамперед не для себе, а для країни, теж було 
очевидне для всіх (с. 495).

Як вже згадувалося, для Марчукова співіснування україн-
ського народу і радянської системи безболісне і навіть радісне. 
На його думку, «в «конфлікт» з проектом радянського народу 
вступала не сама українська національна спільнота і не сама 
українська ідентичність, а їхнє трактування прихильниками на-
ціонального руху як самоцінних і самодостатніх категорій, що не 
потребують жодних «горішніх поверхів». Але ж насправді, само 
собою, горішній поверх – єдиний радянський народ – був ще 
й як потрібний. Вже тому, що його формуванню «об’єктивно» 
сприяли «соціально–політичні процеси в країні», її «притягаль-
ність і престижність». Марчуков переконаний, що «русифікація» 
наприкінці 30–х років не викликала відторгнення в народних ма-
сах України», а не постав єдиний радянський народ лише через 
те, що державний устрій СССР «не відповідав потребам побудо-
ви радянської спільноти людей» (питання, чи не був саме такий 
державний устрій невипадковим, а, може, і єдино можливим, 
автора, зрозуміло , не хвилює), а теоретичний рівень осмислен-
ня нової спільноти не відповідав потенційним можливостям, в ній 
закладеним (с. 520). На цьому місці Марчуков знову не запитує, 
яким мав би бути єдиний радянський народ: складеним хоча б з 
усіх 15 титульних республіканських націй або в межах «Русского 
мира». Щоправда, через кілька сторінок автор сам руйнує свою 
ж тезу, з незаперечною переконаністю стверджуючи: 
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східним українцям за світовідчуттям були ближчі інші 
радянські люди і, звісно, передусім росіяни, ніж, здавалося б, 
на перший погляд такі самі українці, тільки з Західної Укра-
їни (с. 532).

Предметом іронізувань автора стає фраза Леоніда Кучми, 
мовляв, створили Україну, тепер треба створити українців. За 
Марчуковим: «Коментарі, як то кажуть, зайві». Але хіба ж ціл-
ком позбавлене сенсу питання про те, як визначити ідентич-
ність усіх пострадянських країн (з Росією включно!), які мит-
тєво отримали кордони (у спадок від союзних республік), але 
так само миттєво не знайшли самолеґітимізації у зміненому 
світі. Текст Марчукова закінчується словами «общерусские 
ценности» – однією зі стилістичних фігур, в які ми маємо віри-
ти, бо аналітичній рефлексії такі категорії не піддаються.

Вже з перших сторінок тексту Марчукова складається 
враження, що видана в престижному науковому видавни-
цтві книжка перебуває за межами науки50. Хоча, можливо, і 
заслуговує на «Урядову нагороду». Попри те, що її визначає 

50Цікаво, що український рецензент книжки Марчукова, уваж-
но і детально продемонструвавши суперечності та ідеологічну 
зумовленість тексту, робить після цього несподіваний висновок: 
«Незважаючи на всі перелічені вади у цій праці все–таки більше 
плюсів, аніж мінусів [курсив мій – А. П.]. Адже українофобством в 
сучасній російській публіцистиці важко здивувати – це є скоріше 
правилом, аніж винятком. Однак оперування великою кількістю 
фактів, у тому числі запозичених з архівосховищ України, які хоч 
і не систематизовані та часом дивним чином тлумачаться, але 
все–таки присутні в монографії, справді є новиною для російської 
історичної науки. З огляду на нерозробленість в цій історіографії 
проблематики УРСР 1920–1930–х років це можна назвати ваго-
мим кроком на шляху подолання її відсталості»: Єфіменко Г. Де-
дуктивний метод у дослідженні історії України // Український істо-
ричний журнал. 2007. – № 3. – С. 206.
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«заперечувальна домінанта» – заперечення життєвості укра-
їнського проекту, заперечення будь–яких шансів України піти 
своїм політичним шляхом. А ще переконання, що далеко від 
Росії вона все одно не втече, а може ще й вернеться просити 
вибачення. Книжка Марчукова звернена до росіян. Він не пе-
реконує українців «повернутися», він переконує, що вони самі 
повернуться.

Марчуков позиціонує себе як прихильник конструктивізму. 
Але це потрібне йому всього лише для доведення штучності 
українського національного проекту. Причому, національний 
розвиток України і Росії змальовується автором принципово 
інакше. Український проект у його розумінні – це зконструйо-
вана плоть, якій протистоїть вічний дух – Росія, визначений 
апріорі й назавжди. Плотському українському рухові, звісно ж, 
не збагнути високих недосяжних цілей російського духу, який 
вірить у «недосяжні ідеали, що слугують безкінечною метою 
так само безкінечного до них наближення».

***
Книга Єлєни Борісьонок «Феномен советской украини-

зации»51 написана у принципово іншому стилі , аніж текст Мар-
чукова. Авторка розкриває  політику українізації як метод наці-
отворення і максимально повно подає взаємовпливи політики 
центру і республіки. В історіографічному огляді, що включає і 
українські, і російські, і західні публікації, Борісьонок коректно 
зазначає, що українським авторам вдалося загалом слушно 
оцінити причини українізації, хоча часто–густо вони надають 

51Борисенок Е. Феномен советской украинизации: 1920– 
1930–е годы. – М., 2006.
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«таким загальносоюзним тенденціям, як посилення централі-
зації і репресій, реґіонально–національного характеру». 

Безумовна перевага книжки – постійна і ретельна увага 
авторки до зовнішньополітичного чинника, що дозволяє по-
бачити ситуативність поведінки сторін, свідомий зовнішній 
вимір радянської національної політики і залежність внутріш-
ньої політики Совєтів від міжнародних подій. Наприклад, Бо-
рісьонок переконливо пов’язує розгортання кампанії проти 
Шумського і «шумськізму» саме 1926–1927 років із загальним 
страйком англійських шахтарів і погіршенням радянсько–
британських відносин, що завершилося розірванням дипло-
матичних стосунків у травні 1927; приходом влітку 1926 року 
до влади у Франції антирадянськи налаштованого уряду Рай-
мона Пуанкаре; розгромом у 1927 році комуністичного руху 
в Китаї; вбивством у червні 1927 року в Варшаві радянського 
посла Петра Войкова тощо.

Авторка серед причин звернення більшовиків до політики 
коренізації називає «посилення національної свідомості на 
Україні, діяльність національних урядів, що спиралися на за-
цікавленість в існуванні незалежної України з боку Німеччини 
та інших європейських країн», які «вимагали втілення в життя 
проголошених ще до революції гасел про самовизначення та 
вільний розвиток національної культури» (с. 71). Тобто, по-
чатково коренізація розглядалася радянським керівництвом 
як чинник стабілізації в національних республіках, а радян-
ське націотворення орієнтувалося на просторово окресле-
ні етнізовані нації, що склали ядро соціалістичних республік 
(с. 152). На неминуче питання (до речі, відкрито в тексті не 
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сформульоване): Чи більшовики не переоцінили вагу націо-
нального питання, а якщо у чомусь і переоцінили, то чому так 
сталося?, Борісьонок відповідає обережним і обґрунтованим 
твердженням: 

Зібрати імперію на попередній унітаристській основі 
було неможливо з багатьох причин, і зовнішньополітичний 
чинник відіграв тут не останню роль (с. 239).

Стилістика книжка не викликає емоційного роздратування 
чи спротиву. Саме завдяки цьому, нарівні з серйозним опра-
цюванням джерел, праця Борісьонок видається найзмістовні-
шою сьогодні історією українізації, яка заслуговує на окреме 
українське видання. Тим більше, що в українських публікаціях 
з питань радянської національної політики надалі дуже сильні 
стилістичні перебільшення і патріотична фразеологія.

***
Коли ми критикуємо український чи будь–який інший на-

ціональний наратив таки варто замислитися, чи ми критикує-
мо його тому, що він «національний», чи тому, що він «україн-
ський» чи «польський» чи будь–який інший. 

З критикою пізнавальних обмеженостей національного на-
ративу авторові цих рядків доводилося виступати неоднора-
зово, але сьогодні вже не можна обмежуватися критикою. В 
Україні маємо професійних критиків національної історіогра-
фії, але від них (від нас?) немає альтернативних пропозицій, 
немає критичної маси переконливих досліджень, написаних з 
інших, ніж дещо модернізований класичний позитивізм, пози-
цій. Не менш істотним видається і питання: а чи не час почати 
деконструкцію імперії? За слушним спостереженням колег з 
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часопису «Ab Imperio», торжество конструктивістського під-
ходу до «нації» зовсім не торкнулося «імперії»!

Читаючи сучасні російські публікації про Україну (а, наголо-
симо, у цьому розділі йшлося винятково про тексти, що заяв-
ляють про свою науковість), впадає в око, що загалом росій-
ська україністика і, ширше, російська думка, наразі не готові 
повною мірою сприйняти Україну як самодостатню одиницю, 
як окремішню націю. За влучним висловом авторів передмо-
ви до російського видання Лисяка–Рудницького, ставлення 
Росії до України нагадує ситуацію людини, яка раптово почи-
нає усвідомлювати, що не розуміє і не знає того, кого вважа-
ла найближчою ріднею і з ким прожила поряд ціле життя. Це 
усвідомлення дається нелегко, україністика в Росії щойно на-
роджується, але навіть на підставі розглянутих вище книжок 
можна стверджувати, що ця дисципліна стилістично і концеп-
туально не монолітна.

При порівнянні книжок–героїв даного розділу, одразу по-
мітно, що тексти Міллєра не лише побудовані на досягненнях 
світової історіографії, а й є її інтегральною частиною, нато-
мість, іншомовно стерильні тексти Марчукова є товаром «для 
домашнього вжитку», в яких торжествує озлоблена мітинго-
вість. Не виключено також, що агресивність і роздратованість 
стилю Марчукова і, меншою мірою, Міхутіної значною мірою 
зумовлені марґінальністю їхньої стилістики, непевністю в їхній 
загальновизнаності. Зверхнє мовлення, переконування са-
мих себе, що український проект – це прикре непорозуміння, 
історична несправедливість, зовнішня інтрига не може не ви-
кликати відторгнення і спротиву (про що, до речі, й зазначає 



54 Андрій Портнов

частина російських інтелектуалів). Втім, за такої стилістичної 
антиномії дивує компліментарність, з якою і Марчуков, і Міху-
тіна посилаються на Міллєра. Запозичуючи його ідею «великої 
російської нації», їхня нарація вдихає історичне життя в один (і 
саме цей) з проектів російського націотворення. Цікаво, що 
хоча Міллєр і зазначає проектний характер цієї спільноти, ін-
шим проектам російськості він також приділяє напрочуд мало 
уваги, тим самим свідомо чи несвідомо марґіналізуючи їх. 
Авторові цих рядків невідомі публічні виступи Міллєра з при-
воду некоректного використання його ідей в працях Міхутіної 
і Марчукова52. Тому не можу не поставити провокативне запи-
тання: чи у розглянутих книжках йдеться про різницю швидше 
стилістичну, чи таки сутнісно–ідейну?

Це питання тим більше нагальне, що наразі російська дум-
ка (в різних її варіантах) неспроможна запропонувати Украї-
ні інтелектуальний проект, однаково привабливий, як хоча б 
польська концепція «Центральної Європи». Не дивно, до речі, 
що саме російські автори (і, насамперед, Алєксєй Міллєр) 
стали безжальними критиками концепції «Центральної Єв-
ропи», про що йшлося у попередньому розділі. Утім так само 
привабливої та історично переконливої концепції запропону-

52Книжку Міхутіної Міллєр мимохідь згадує в примітці як таку, 
що «сильно позначена тенденційністю»: Западные окраины Рос-
сийской империи. С. 426. Відповідаючи на критику автора цих 
рядків: Портнов А. Вісті з хорошої імперії // Критика. – 2007. – № 
9. – С. 10–15, Міллєр стверджував, що дізнався про творчість 
Марчуков з тексту Портнова. Утім, у новішій публікації Міллєр 
таки схарактеризував текст Марчукова про Голодомор як «пос-
тыдный»: Наследие империй и будущее России / Под ред. А. И. 
Миллера. – М., 2008. – С. 49.
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вати поки що не змогли. Вочевидь, варіантом такої пропози-
ції можна вважати тезу про «дві України» і однозначно проро-
сійські, історично зумовлені симпатії Сходу (Марчуков навіть 
включає східних українців до свого «Русского мира»).

У цьому контексті напрочуд цікава стаття Міллєра зі вже 
згаданого тому «Отечественных записок»53. Історик пише про 
«дуалізм ідентичностей на Україні», які він виводить з досві-
ду міжвоєнної доби. На його думку, саме в міжвоєнній Польщі 
«почав формуватися той тип українського націоналізму, який 
властивий для Західної України», на що найбільший вплив 
справила система загальної шкільної освіти: «В Польщі пра-
цювали українські школи. Важливою складовою індоктринації 
в цих школах були антирадянські й антиросійські уявлення». 
Водночас, у Радянській Україні за часів українізації «загаль-
норуська і/або малоросійська версії ідентичності опинилися 
поза законом», а в українській радянській школі «ненависті до 
росіян не вчили», говорили про інтернаціоналізм, внаслідок 
чого сформувалася «українська ідентичність, яка не має на-
стільки жорсткої етнічної домінанти, як в її західному варіанті». 
У сучасній Україні за Міллєром: 

східні українці дивляться на західних українців, назива-
ючи їх нациками і вважають, що вони служать інтересам 
поляків і американців. Кожна з сторін сьогодні претендує на 
те, що втілює цінності демократії та модернізації краще за 
суперника. Західні українці описують східних українців як 
«совків», а ті відповідають насмішками на адресу «рагулів», 
селюків. Обидві сторони... дивилися і дивляться одне на од-

53Миллер А. Дуализм идентичностей на Украине // Отечест-
венные записки. – 2007. – № 1 (34). – С. 84–96.
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ного, як на «чужих», як на джерело загрози. Що, загалом, не 
позбавлено підстав, якщо виходити з уявлення, що ситуація 
такого дуалізму ідентичностей ненормальна, тимчасова і 
має бути розв’язана перемогою якоїсь однієї ідентичності в 
масштабах цілої України. Але чи слушно виходити з цього?

У цих роздумах принципово важливим є не останнє питан-
ня, а доведення Міллєром онтологічної природи того «дуаліз-
му». При цьому, у статті, на жаль, не наводяться дані, на якій 
підставі автор категорично стверджує, що східні українці вва-
жають західних «прислужниками поляків»; який відсоток меш-
канців Донецька і Одеси взагалі послуговується категорією 
«рагуль»; що вкладається в слова «чужий» і «загроза», через 
які автор описує нібито взаємне сприйняття двох Україн? Тим 
більше, що вже в наступній статті в тих самих «Отечественных 
записках» наведено результати соціологічних досліджень, за 
якими в липні 2006 року 73 % населення всієї України не вва-
жали відмінності між Сходом і Заходом істотними або такими 
що мають цивілізаційну природу, а 62,5 % вважали, що кон-
флікт відбувається не у суспільстві, а пов’язаний з протисто-
янням бізнес–еліт або протиборством Росії та США за впливи 
на Україну54. 

Втім, важливішим є інше. Спочатку Міллєр пояснює приро-
ду дуалізму ідентичності шкільною політикою міжвоєнної доби, 
чим виявляє свою прихильність до конструктивізму в інтепре-
тації національних проектів. Але, в розважаннях про сучасну 
Україну конструктивізм кудись зникає, державне втручання 
чи якась активна політика у сфері ідентичностей оголошуєть-

54Михеева О. Не все так просто з тими українцями... // Оте-
чественные записки. – 2007. – № 1 (34). – С. 106.
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ся політично безвідповідальною, натомість, категорично по-
стульований дуалізм оголошується тим статус–кво, яке треба 
утримувати. Справжнє питання полягає в іншому: чи Україна, 
її суспільство та еліти згодяться з таким діагнозом, який нині, 
не в останню чергу завдяки своїй привабливій простоті, опа-
новує і внутрішньоукраїнський, і світовий медійний простір, 
а ще допомагає політикам вирішувати свої короткотермінові 
електоральні завдання. Варто принаймні чесно розуміти, що 
така схема позбавляє Україну в її сучасних географічних меж-
ах європейської та центральноєвропейської перспективи. 

***
Краще зрозуміти мотивацію багатьох тез Алєксєя Міллєра 

допомагає видана за його редакцією колективна праця «На-
следие империи и будущее России»55. Уже з назви видно, що 
автори не бояться робити прогнози в категоріях впливу історії 
на сучасні політичні та соціальні процеси. У вступі редактор 
формулює задачу книги як пропозицію «приземленого» по-
гляду на роль імперської спадщини в житті сучасної Росії (с. 
7). Одним з ключових питань при цьому стає винесене в зміст 
тому умовне позначення простору колишнього СРСР як «Рус-
ского мира», тобто, терену, де «живуть мільйони людей, які 
вважають себе росіянами, і ще мільйони тих, хто вважає себе 
нерозривно пов’язаним з російською культурою» (с. 15–16). 

55Наследие империи и будущее России / Под ред. А. И. Мил-
лера. – М., 2008. Детальний розгляд цієї публікації див.: Портнов 
А. «Просвещенное» пособие по обустройству России, или Еще 
раз о взаимоотношениях интеллектуалов и власти // Ab Imperio. – 
2009. – №. 1. – С. 387–401; а також рецензію Дмітрія Фурмана: 
Pro et Contra. – 2009. – № 1–2. – С. 107–112. 
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Водночас Міллєр підкреслює, що всіх авторів тому об’єднує 
сприйняття Росії в її теперішніх кордонах як сталого явища та 
переконаність у необхідності розвитку країни в напрямку де-
мократизації та модернізації (с. 6).

На перших сторінках вступу Міллєр підкреслює, що авто-
ри «прагнули провести чітку межу між вирішенням аналітич-
них завдань... і прогнозами, рекомендаціями» (с. 7). На нашу 
думку, саме оце «розмежування» є ахіллесовою п’ятою усього 
збірника. До того ж, незрозуміло, кому автори адресують свої 
рекомендації: владі (як можна припустити з деяких висловів, 
про що йтиметься нижче), суспільству, академічним колам? Не 
менше запитань викликає охоче оперування частиною авторів 
словами «ми», «наші». Наприклад, на с. 18 Міллєр запитує: «Чи 
вдасться нам [тут і далі курсив мій – А. П.] істотно обмежити 
амплітуду маятника, що віддавна коливається в нашій історії від 
полюса всевладдя центру до регіональної вольниці і назад»?

Редактор збірника і частина авторів досить критичні щодо 
сучасного стану російської економіки і політики. Зокрема, в 
написаній у невластивій для того дошкульно критичній тональ-
ності статті Ніколай Пєтров зазначає, що другий президент-
ський термін Владіміра Путіна «було втрачено для вирішення 
підставових проблем модернізації країни», а саме – зростан-
ня нерівномірності розвитку регіонів, моноцентризму владної 
конструкції, недостатній еластичності механізму ухвалення 
загальноросійських рішень, зникненні каналів комунікації 
суспільства і влади, браку механізмів узгодження інтересів 
та звички розв’язувати конфлікти з позиції сили (с. 417–418). 
Прогноз Пєтрова невтішний: політичні ресурси вибудованої 
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Путіним системи «відпрацьовані повністю», Росія стоїть на по-
розі чергової регіональної фази в організації системи управ-
ління (на думку автора, така фаза історично чергується з фа-
зою відомчою, останній пік якої позаду).

Водночас, ностальгія більшості росіян за «імперією» у збір-
нику ототожнюється зі сприйняттям радянського минулого, а 
радянське минуле – з часами застою. Авторка відповідного 
розділу намагається довести, що у сприйнятті СРСР перева-
жають не державницькі, а соціально–економічні мотиви. По-
зитивні оцінки Радянського Союзу пояснюються як ностальгія 
за системою, що забезпечувала відносну справедливість і со-
ціальні стандарти для простих людей, а не за статусом над-
держави (с. 106–107). Цей висновок зрозумілий у рекоменда-
ційному контексті збірника, але в контексті аналітичному він 
таки потребує додаткової агументації. Принаймні, відповіді на 
питання: чому тоді Сталін, а не Брежнєв, очолює рейтинги іс-
торичних симпатій населення Російської Федерації?

Оцінки «політик минулого», що «квітнуть» у сусідів Росії, на-
багато однозначніші. Їхній сенс Міллєр вбачає у зображенні 
Росії як «невиліковно агресивної імперської нації» і, тим са-
мим, перетворенні її на «зручний інструмент для формуван-
ня національної ідентичності у себе в країні» (с. 51). Пишучи 
про радянську національну політику, Міллєр укотре переказує 
основні тези Тері Мартина, і, як ніколи посилюючи гомогені-
зуючу мову його книги, пише, що «позитивна дискримінація 
неросійських народів» в радянській політиці 1920–30–х років 
«неминуче передбачала утиски інтересів російського насе-
лення, готовність росіян йти на жертви (цей пасаж у вустах 
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знаного з уважного ставлення до власної стилістики автора 
викликає, щонайменше, подив – А. П.) заради інтересів інших 
національностей» (с. 47). 

Таку стилістику продовжує вельми амбітний і вельми по-
верховий текст про становище російської мови на пострадян-
ському просторі Тимура Атнашева. На думку цього автора, 
уряди більшості пострадянських країн «намагаються інсти-
туційно протидіяти природній силі російської мови» (с. 303), 
«в українській школі боротьба з російською мовою набрала 
крайніх форм» (с. 324). Атнашев переконаний, що «розумна 
пропорція предметів російською і національною мовою стано-
вила би приблизно 50/50. В Україні та Латвії важливо прагнути 
[Кому? Росії? Україні з Латвією? – А. П.] саме до такої пропо-
рції» (с. 325). Цікаво: яку мовну пропорцію автор пропонує для 
Білорусі, де формула 50/50 була би безумовною «позитив-
ною дискримінацією» білоруської мови? Утім, справа не в по-
літичних переконаннях п. Атнашева. Текстові, що претендує 
на аналіз стану російської мови на пострадянському просторі, 
відчутно бракує знання проблеми. Наприклад, у статті немає 
ані слова про природу двомовності в Україні (за параметра-
ми місця проживання, поколінь, мовної ситуації в ЗМІ), автора 
геть не цікавлять трансформації російської мови в Україні за 
нових політичних і соціальних реалій останніх десятиліть.

Зате Атнашев пропонує включити до прогнозу погоди на 
російському центральному телебаченні країни СНД і Бал-
тії як перший крок до «відносної першості Росії в ближньому 
зарубіжжі» (саме уживання останнього терміну дуже симп-
томатичне), яке «має бути добровільно і свідомо сприйнято 
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сусідніми елітами» (с. 334). Поєднання жорсткого «має бути» 
і «добровільно» одразу насторожує. Але наприкінці статті Ат-
нашев остаточно переходить на мову політтехнологій. На його 
думку, Росія «часто піддається на провокації й не пропонує 
серйозної контргри», але «ми впевнені, що Росія здатна вести 
тоншу і більш виграшну політику в таких ситуаціях» (с. 337). 
Сенс цих декларацій, можливо, допоможе зрозуміти ремарка 
з Міллєрового вступу до книги: «До його [Атнашева – А. П.] 
рекомендацій... варто прислухатися тим, хто останнім часом 
почав, як хочеться вірити, здійснювати систематичнішу й ак-
тивнішу політику в цьому напрямку» (с. 16).

Перлиною збірника є текст уже згадуваного директора 
Інституту етнології РАН Валерія Тішкова «Що таке Росія та 
російський народ», недвозначно мотивований стратегією 
«нормалізації» сприйняття російської ситуації. Тішков певен: 
«головне, аби Росія та її народ були визнані як легітимна іс-
торична цілість» (с. 491) і переймається тим, що Росію (як су-
часну, так і Російську імперію та СРСР) дотепер «чимало ві-
тчизняних істориків» не розглядають як «національну держа-
ву» (с. 472–473). Починає автор з цитування самого себе від 
1994 року: «Росія – це національна держава росіян [в оригіналі 
«россиян», не «русских» – А. П.], до складу якої входять пред-
ставники усіх етнічних груп.., що проживають на її території 
та мають громадянство». Це визначення він називає першим 
висловлюванням про російську громадянську націю на основі 
формули «єдність в розмаїтті» (с. 455).

Теза Тішкова про «доречність» звернення до націоналізму 
в його громадянському варіанті видається цікавим запрошен-
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ням до дискусії. Але принципові заперечення викликає вибу-
дована ним безальтернативна генеалогія «громадянського 
російського націоналізму» від кінця XVIII століття. На переко-
нання Тішкова, «Росія напередодні революції 1917 року була 
як імперією, так і національною державою на основі багато-
народної нації» (с. 484), а 

СРСР був потужною національною державою, де народ з 
його соціальною та ідеологічною однорідністю і радянським 
патріотизмом становив, безумовно, націю, не визнану, на 
жаль, у такому словотворі всередині країни (с. 486–487).

Тішков вважає, що громадянська нація існує і в сучасній 
Росії. Принаймні свої симпатії до влади він висловлює досить 
відверто: 

Коли російського президента Путіна зовнішній світ нази-
ває «президентом–націоналістом», то це справді близько до 
істини, адже, на відміну від своїх недавніх попередників, він 
твердо боронить національні інтереси народу Росії (с. 470). 

Закінчує Тішков свої міркування зізнанням: «... в останні 
роки я дедалі менше розраховую на підримку однодумців се-
ред вчених–суспільствознавців, але є надія на розсудливість 
політичного класу» (с. 491).

Цікаво, що свої побудови Тішков намагається виводити з 
сучасного міжнародного «домена вивчення націоналізму» (у 
статті він посилається на Тері Мартина, Роналда Ґріґора Суні, 
Марка фон Гаґена, Юджена Вебера тощо), а особливо комп-
ліментарно трактує праці Алєксєя Міллєра, якого навіть шано-
бливо називає «просвещенный Миллер» (с. 491). Правда, на 
думку Тішкова, Міллєр «не наважився зробити вирішальний 
крок у рамках заявленого ним розуміння дискурсивної приро-



63

ди нації і націоналізму», не наважився «певніше визнати існу-
вання в Росії уявлення про спільноту в рамках держави, хоч би 
як ту спільноту не називали на різних етапах історії» (с. 485).

В останній статті збірника Алєксєй Міллєр пропонує Ро-
сійській державі «вимагати не асиміляції, але акультурації», 
тобто, засвоєння російської мови та «певних норм суспільної 
поведінки» (с. 519) і закликає скасувати національні автономні 
республіки. Останні, трактовані як «власність титульної нації», 
ускладнюють «запровадження справжнього федералізму» (с. 
522). Першочерговим викликом актуального моменту автор 
вважає «наповнення громадянського виміру нації реальним 
змістом» і закликає до його ширшого обговорення.

Коли текст історика нагадує рецепт, це не може не прово-
кувати запитань про кордони академічного поля, про структу-
ру взаємин науки і політичної влади, про відповідальність гу-
манітарія. Зокрема, останнє питання перестає бути риторич-
ним, коли читаєш захопливі розповіді Міллєра про «імовірні» 
сценарії збройного протистояння в Україні й Казахстані, що 
можуть створити «фізичну загрозу існуванню великої росій-
ської громади» (с. 506–507).

Одне слово, на російського Ґєдройця доведеться ще за-
чекати. Тим часом історія, навіть вільна від національного на-
ративу, залишається полем ідеологічної боротьби.
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Геноцид та етнічні чистки: 
українські сюжети міжнародних дискусій

Терміни «геноцид» та «етнічна чистка» вже увійшли до ак-
тивного медійного, політичного і наукового вжитку в Україні. 
Прийняття Верховною Радою України Закону про визнання 
Голодомору геноцидом українського народу (від 28 листопада 
2006 року) і дискусія про подальші правові нововведення (як–
от покарання за публічне заперечення Голодомору і Голокос-
ту) унаочнило юридичний аспект проблеми. Водночас наявні 
публічні виступи яскраво засвідчили, що ці ідеї потрапили на 
український інтелектуальний ґрунт без серйозної рефлексії з 
приводу досить жвавих дискусій навколо них у світовій науці. 

Мета цього розділу – подати головні напрями і проблемні 
поля західної наукової дискусії, що точиться з приводу тер-
мінології та методології студій геноциду, описати суперечки 
щодо її «українських сюжетів». Беручи до уваги, що дотепер 
українською мовою не перекладено жодної класичної книжки 
з царини досліджень геноциду56, автор добре усвідомлює, що 

56Для порівняння у Польщі впродовж 90–х років вийшли дру-
ком десятки перекладів, а також побачили світ серйозні рефлексії 
польських науковців на тему історичної репрезентації геноциду. 
Див.: Topolski J. Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji 
historycznej. – Warszawa, 1998. – S. 389–406; Ziębińska–Witek A. 
Holocaust. Problemy przedstawiania. – Lublin, 2005; Muchowski A. 
Historyka Shoah. Problematyka przedstawiania katastrof historycz-
nych. – Warszawa, 2006.
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неминучі пропуски і преференції у доборі матеріалу можуть 
створити враження лакун в історіографії проблеми. Зрозумі-
ло, що в тексті, який є впровадженням до проблеми, прогали-
ни неминучі. Окрім того, було би наївним і безвідповідальним 
твердити, що цей текст лише представлятиме дискусії у спо-
сіб, вільний від авторських симпатій та упереджень.

«Геноцид»: історія терміна 
та дослідницької царини

Термін «геноцид» належить юристу Рафаелю Лемкіну, ви-
хідцю з польсько–єврейської родини з–під Волковиська, що 
в нинішній Гродненській області. Ніби відповідаючи на за-
уваження Вінстона Черчилля, що під час Другої світової війни 
людство постало перед «злочином, що не має назви», Лемкін 
у книжці «Нацистський режим в окупованій Європі» (1944 р.)57 
запропонував термін «геноцид», утворений з поєднання дав-
ньогрецького genos (раса, плем’я) і латинського cide (вбив-
ство). Під геноцидом Лемкін розумів «знищення нації або ет-
нічної групи як цілості», причому йшлося не лише про фізичне 
знищення, а й про різні заходи, скеровані на руйнацію «під-
ставових підвалин життя національної групи»58. 

57Lemkin R. Axis Rule in Occupied Europe. – Washington, 1944.
58Цит. за: Shaw M. What is Genocide? – Cambridge, 2007. – P. 19. 

Докл. про постать і погляди Лемкіна див. спеціальне число Journal 
of Genocide Research. – 2005. – Vol. 7 (4). Зокрема: Weis–Wendt 
A. Hostage of Politics: Raphael Lemkin on «Soviet Genocide» // Ibid. 
– P. 551–559. Нещодавно український діаспорний історик Роман 
Сербин опублікував текст доповіді Лемкіна «Радянський геноцид 
в Україні», прочитаної в 1953 р. в Нью–Йорку перед українською 
громадою. У цьому тексті Лемкін назвав елементами «радянсько-
го геноциду української нації»: знищення української інтелігенції, 
ліквідацію Української Автокефальної Православної Церкви, голод 
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Запропонований Лемкіном термін застосовано в поста-
новах Нюрнберзького процесу, який визнав підсудних вин-
ними у

проведенні спланованого і систематичного геноциду, 
тобто екстермінації расових і національних груп, проти 
цивільного населення певних окупованих територій заради 
руйнації окремих рас і класів людей та національних, расових 
і релігійних груп, особливо євреїв, поляків і циганів,

але в цих постановах наголос зроблено на фізичному зни-
щенні, а не на ширшому і принципово важливому для Лемкіна 
знищенні соціальному59.

Акцент на фізичному аспекті насильства переважає і в Між-
народній конвенції ООН про запобігання злочину геноциду та 
покарання за нього, ухваленій 9 грудня 1948 року. Конвенція 
визначає геноцид як дії «з наміром знищити, повністю чи част-
ково, якусь національну, етнічну, расову чи релігійну групу як 
таку», до яких належать:

– убивство членів цієї групи,
– заподіяння серйозних тілесних ушкоджень чи розумо-

вого розладу членам такої групи,
– зумисне створення для групи таких умов існування, що 

розраховані на її повне або часткове фізичне винищення,
– заходи, скеровані на запобігання дітонародження се-

ред цієї групи,
– насильницька передача дітей з однієї групи до іншої.

1932–1933 рр., переселення в Україну представників інших етніч-
них груп. Див.: Лемкін Р. Радянський геноцид в Україні. [Електрон. 
ресурс]. – Режим доступу: http://www.radiosvoboda.org/content/
Article/1349371.html

59Shaw M. What is Genocide? – P. 22.
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Протягом десятиліть Конвенція фактично залишалася декла-
ративним документом. Міжнародна політика часів «холодної ві-
йни» керувалася радше міркуваннями геополітичної доцільнос-
ті, ніж принципами втручання для захисту цивільного населення. 
Втім, наведене в Конвенції визначення геноциду має юридичну 
силу, і західна наука, попри дуже поширене критичне налашту-
вання до нього (насамперед за виключення з переліку жертв 
політичних груп, що вважають результатом радянських і бри-
танських побажань і сталінською умовою підписання Конвенції з 
боку СРСР60), вельми від нього залежить. Ця залежність полягає 
у сприйнятті значною частиною науковців двох засадничо важ-
ливих підстав Конвенції: розуміння геноциду як передусім масо-
вого фізичного знищення і важливості доведеної зумисності та-
ких дій. Саме через те, що офіційне визнання якихось подій ге-
ноцидом передбачає політичну дію й активне втручання світової 
спільноти, вживання цього слова стосовно окремих (особливо 
сучасних) подій нерідко заперечували провідні держави світу.

Сьогодні можна нарахувати десятки наукових визначень 
геноциду. У 1990 році канадські соціологи Франк Чалк і Курт 
Йонассон, автори одного з перших університетських курсів та 
підручника зі студій геноциду, запропонували таку дефініцію:

Геноцид – це форма однобічного масового вбивства, за 
допомогою якого держава або інша владна інституція праг-
не знищити групу, і при цьому визначає її та коло її членів61.

60Історія ухвалення Конвенції та детальний опис дискусій див.: 
Shabas W. A. Genocide in International Law. – Cambridge, 2000. – 
P. 51–101.

61Chalk F., Jonassohn K. The History and Sociology of Genocide: 
Analyses and Case Studies. – New Haven, 1990. – P. 23.
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У цьому визначенні надзвичайно важливий наголос на тому, 
що межі групи і належність до неї можуть визначати виконавці 
геноциду, тобто вони не мусять бути самоідентифікацією лю-
дей (приклад чого – ліквідація радянською владою «куркулів»). 
Таке визначення групи є принциповим: це дає змогу назвати 
геноцидом масові вбивства у Камбоджі в 1975–1979 роках і 
в Ефіопії в 1974–1991 роках, що були скеровані проти груп, 
виокремлення яких революційною владою часто виходило за 
межі етнічної, класової та ґендерної належності62.

1994 року Стівен Кац визначив геноцид, під яким він розу-
мів винятково нацистське винищення євреїв, як 

... актуалізацію наміру, зрештою успішно втіленого, по-
вністю фізично знищити усіма можливими засобами певну 
національну, етнічну, расову, релігійну, політичну, соціаль-
ну, ґендерну чи економічну групу, наскільки ці групи визна-
чені виконавцем63.

Адам Джонс, автор одного з підручників з вивчення гено-
циду, погоджується із наголошеним у дефініції Каца широким 
підходом до визначення кола жертв і різних засобів виконан-
ня геноциду, але пропонує доповнити його одним суттєвим 
уточненням, а саме: пом’якшенням тези про тотальність лік-
відації шляхом додавання слів «повністю або у значній частині 
знищити» певну групу людей64. 

62Kissi E. Genocide in Cambodia and Ethiopia // The Specter 
of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective. – New York, 
2003. – P. 311.

63Цит. за: Jones A. Genocide. A Comprehensive Introduction. – 
London – New York, 2007. – P. 18.

64Ibid. – P. 22.
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Змістовну критику залежності більшості істориків від нор-
мативного визначення «геноциду» в Конвенції ООН викладено в 
книжці британського політолога і соціолога Мартина Шоу «Що 
таке геноцид?» (2007 р.). Він критикує колеґ за прив’язаність 
до дефініції в категоріях «намірів виконавців» та недостатню 
увагу до самої структури конфлікту. Мартин Шоу зазначає, що 
геноцид у вигляді однобічного вбивства є завжди частиною 
ситуації дво– чи багатостороннього конфлікту і насильства. 
Шоу пропонує радикальний відхід від образу «однобічності» 
геноциду та «безпомічності» жертв, розглядаючи геноцид як 
тип соціального конфлікту, а також категорично заперечує по-
гляд, що геноцид – це лише одноразовий аномальний збій у 
ході історії. Його визначення, яке він вважає поверненням до 
широкої дефініції Лемкіна, таке: 

Геноцид – це форма насильницького соціального конфлікту 
або війни між озброєними владними організаціями, що змагає 
до знищення цивільних соціальних груп, а також груп та інших 
соціальних елементів, які протистоять цьому знищенню65.

За логікою Шоу, природа геноциду як конфлікту залежить 
від типу дії, до якої вдаються озброєні владні організації, спря-
мованої на цивільне населення. Цю геноцидальну дію він ви-
значає як

… дію, в якій озброєні владні організації трактують ци-
вільні соціальні групи як ворогів і прагнуть знищити їхню 
справжню чи уявлювану соціальну владу засобами вбивства, 
насильства і примусу проти індивідів, яких вони сприйма-
ють як членів певної групи66.

65Shaw M. What is Genocide? – P. 154.
66 Ibid.
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Критика Шоу узагальнює та загострює віддавна висловлю-
ване незадоволення багатьох науковців нормативною дефіні-
цією Конвенції. З її дошкульною критикою виступив, напри-
клад, ізраїльський історик Ізраель Чарні, який запропонував 
одне з найширших визначень «геноциду» – як

… масового вбивства істотної кількості людей, вчиненого 
не під час воєнних дій проти військових формувань визнано-
го ворога, за умов засадничої беззахисності і безпомічності 
жертв67.

Ця дефінінція настільки широка, що фактично втрачає 
здатність розмежовувати історичні явища і набуває швидше 
морального, ніж аналітичного сенсу, тим самим, укотре під-
креслюючи політичну гостроту проблеми. У цьому контексті 
далеко не риторичним постає питання французького політо-
лога Жака Семеліна: Чи гуманітарні науки надалі потребують 
слова «геноцид»? У своїй праці автор замінює його словом 
«масакра», яке видається йому вільнішим від політичних коно-
тацій та нейтральнішим. За Семеліном, «масакра – це загалом 
колективні дії, що включають винищення цивільних чоловіків і 
жінок, дітей і роззброєних солдатів»68. Феномен «масакри» він 
пропонує розглядати в контексті динаміки насильства – «ор-
ганізованого процесу знищення цивільного населення».

Семелін – запеклий критик залежності багатьох науков-
ців від юридичного визначення «геноциду». На його думку, 

67Charny I. W. Toward a Generic Definition of Genocide // Genocide. 
Conceptual and Historical Dimensions / Ed. by J. Andreopoulos. – 
Philadelphia, 1994. – P. 76.

68Semelin J. Purife and Destroy. The Political Uses of Massacre 
and Genocide. – London, 2007. – P. 323. 
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відмежування гуманітарних наук від дефініції Конвенції ООН 
необхідне  з метою повноцінного вивчення цього феномену 
саме в категоріях суспільствознавства. Зокрема, це дозво-
лить змінити аналітичну перспективу: замість зосередження 
на наслідках заподіяного насильства для його жертв приді-
лити більшу увагу причинам заанґажування до насильницьких 
дій тих, кого прийнято називати «виконавцями»69.

Поява серйозної критики основних тенденцій студій гено-
циду віддзеркалює, серед іншого, поступове, але і досі да-
леке від завершення, оформлення цієї наукової дисципліни. 
Сьогодні лише незначна кількість університетів (серед них 
найбільше північноамериканських) має курси з історії геноци-
ду. Лише зовсім недавно більшість науковців (але не всі) пого-
дилися, що масові вбивства і депортації вірмен в Османській 
імперії початку ХХ століття були геноцидом70. 

Розвиток наукових досліджень безпосередньо пов’язаний з 
поточними політичними та культурними викликами. Наприкінці 
70–х років американське суспільство почало звертати більше 
уваги на Голокост євреїв під час Другої світової війни71. У 1978 
році телекомпанія NBC показала фільм «Голокост», який пере-

69Semelin J. Purife and Destroy. The Political Uses of Massacre 
and Genocide. – London, 2007. – P. 326.

70Gellately R., Kiernan B. The Study of Mass Murder and Genocide // 
The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective. – P. 
4. Докл. про геноцид вірмен та історію ставлення до нього між-
народної спільноти див.: Bloxham D. The Great Game of Genocide. 
Imperialism, Nationalism, and the Destruction of the Ottoman 
Armenians. – Oxford – New York, 2005 (особливо P. 207–234). 

71Аналіз еволюції ставлення американського суспільства 
до Голокосту див. у: Novick P. The Holocaust in American Life. – 
Boston – New York, 2000.
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глянула майже половина американців (понад 120 мільйонів лю-
дей). Наступного року цей фільм викликав не менший суспіль-
ний резонанс у ФРН. За іронічним зауваженням Пітера Новіка:

Американській «мильній опері» судилося покласти край 
тридцятирічній німецькій мовчанці про злочини часів війни. 
А резонансу цієї американської «мильної опери» в Німеччині 
судилося поставити крапку в американських дебатах про 
спроможність засобів масової інформації належно репрезен-
тувати Голокост72.

Наприкінці 80–х років у різних американських містах було 
відкрито музеї Голокосту, а у 1993 році уряд країни заснував 
Американський музей пам’яті Голокосту. У Західній Німеччи-
ні до середини 60–х років домінувала суспільна амнезія (інше 
окреслення – політизоване забуття) щодо злочинів нацизму 
та масштабів суспільної участі в них73. Вже у 1985 році в країні 
було офіційно заборонено публічне заперечення Голокосту, 
але лише у 90–ті роки Німеччина зважилася на суспільну дис-
кусію про участь вермахту у військових злочинах нацизму74. 

72Аналіз еволюції ставлення американського суспільства 
до Голокосту див. у: Novick P. The Holocaust in American Life. – 
Boston – New York, 2000. – P. 213.

73Загальний огляд цієї політики та її наслідків: Fronhert P. 
The Presence of the Holocaust Vergangenheitsbewältigung in West 
Germany, East Germany and Austria // Echoes of the Holocaust: 
Historical Cultures in Contemporary Europe / Ed. by K.–G. Karlsson, 
U. Zander. – Lund, 2003. – P. 81–109.

74Докладніше про всі порушені теми див.: Herf J. Divided Memory: 
The Nazi Past in the Two Germanies. – Cambridge, 1997; The German 
Army and Genocide: Crimes Against War Prisoners, Jews, and Other 
Civilians in the East, 1939–1944. – New York, 1999; Musial B. Bilder 
einer Ausstellung. Kritische Anmerkungen zur Wanderausstellung 
«Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944» // 
Vierteljahrshefte f r Zeitgeschichte. – 1999. – №. 47. – S. 563–591. 



73

Після масових вбивств у Руанді та колишній Югославії 
увага дослідників до теми геноциду значно зросла. Істотним 
чинником цього стало болісне усвідомлення хибності та на-
ївності погляду на геноцид як на одноразову аномалію в нор-
мальному плині історії та злочин, що «ніколи не повториться». 
Як наслідок більшість науковців погодилися щодо важливос-
ті активнішого міжнародного запобігання таким злочинам та 
необхідності чесного висвітлення проблеми природи невтру-
чання західних демократій, а подеколи навіть їхнього потуран-
ня режимам, що вдавалися до практик геноциду75. 

Нині у світі існує дві міжнародні асоціації: заснована у 1994 
році Міжнародна асоціація дослідників геноциду (International 
Association of Genocide Scholars) та Міжнародна мережа до-
слідників геноциду (International Network of Genocide Scholars), 
заснована у 2005 році. Кожна з асоціацій має власне періо-
дичне видання: відповідно «Journal of Genocide Research» (ви-
ходить друком з 1999 року) і «Genocide Studies and Prevention: 
An International Journal» (з 2006 року). Серед інших важливих 

75Йдеться, зокрема, про тривале заперечення камбоджій-
ського геноциду 1975–1979 років, зорганізованого режимом 
Пол Пота; підтримку США у 80–ті роки (з геополітичних мотивів 
«боротьби з комунізмом») режимів у Ґватемалі і Сальвадорі, що 
широко вдавалися до практик масового вбивства; непослідовну 
політику Заходу щодо геноциду в Руанді 1994 року. Див.: Melvern 
L. A People Betrayed: The Role of the West in Rwanda’s Genocide. – 
London – New York, 2000; Power S. «A Problem form Hell»: America 
and the Age of Genocide. – New York, 2002; Apsel J. Moral Dilemmas 
and Pedagogical Challenges in Teaching About Genocide // Human 
Rights Review. – 2004. – Vol. 5. – №. 4. – P. 104–129; Kiernan B. The 
Cambodian Genocide – 1975–1979 // Century of Genocide. Critical 
Essays and Eyewitness Accounts / Ed. by S. Totten, W. S. Parsons, I. 
W. Charny. – New York – London, 2004. – P. 339–374 та інші. 
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спеціалізованих періодичних видань: «Holocaust and Genocide 
Studies» (започатковане 1986 року за участі Американського 
музею пам’яті Голокосту) та «Zeitschrift f r Genozidforschung» 
(виходить друком з 1999 року зусиллями Інституту досліджен-
ня діаспор і геноциду Рурського Університету в Бохумі). У 1999 
році видано «Енциклопедію геноциду» за редакцією Ізраеля 
Чарні. Ще одне довідкове видання – «Енциклопедія геноциду 
та злочинів проти людства» за редакцією Діни Шелтон76 по-
бачило світ у 2005 році. 

Контроверсії і основні дискусії

Зростання кількості історичних подій, для характеристики 
яких застосовували поняття геноциду, і сама логіка розвитку 
дисципліни визначили проблему класифікації та відмінностей 
між різними випадками. Ця ситуація як ніколи гостро поста-
вила питання інтелектуальної відповідальності та морального 
виміру історіописання. Той факт, що ми живемо у світі, де іс-
торію дуже часто уживають з політичною метою, найяскравіше 
засвідчили дискусії навколо унікальності Голокосту, викликані, 
зокрема, поширенням практики вживання слова «Голокост» 
на позначення різних історичних подій77. Водночас моральний 

76Encyclopedia of Genocide / Ed. by I. W. Charny. – Santa Barbara, 
1999; Encyclopedia of Genocide and Crimes Against Humanity / Ed. 
by D. Shelton. – Detroit, 2005. 

77У 1992 році вийшла книжка про геноцид корінного населен-
ня американського континенту під назвою «Американський Голо-
кост»: Stannard D. E. American Holocaust. – New York, 1992. В ан-
гломовній історіографії термін «Голокост» іноді застосовують на 
позначення геноциду вірмен в Османській імперії; євреїв, ромів і 
людей з особливими потребами під час Другої світової війни; масо-
вих убивств у Камбоджі часів режиму червоних кхмерів 1975–1979 
років і туті у 90–ті роки в Руанді, тобто випадків, коли йшлося про 



75

спротив щодо практики вживання терміна в масовому обігу ви-
словила частина тих, хто пережив жахи нацистської політики78.

Активне масове (і нерідко маніпулятивне) послуговування 
поняттям «Голокост» є промовистим прикладом як відміннос-
ті, так і взаємозалежності дискурсів науки і масової культури. 
Питання взаємин цих двох дискурсів – одне з найскладніших. З 
одного боку, масова культура, зокрема кіноіндустрія, справи-
ла відчутний вплив на порушення проблеми знищення євреїв. 
Уже йшлося про суспільний резонанс, що його викликав теле-
візійний фільм «Голокост» (1978 р.); пізніше на екран вийшли 
«Список Шиндлера» (1993 р.) Стівена Спілберґа, «Життя пре-
красне» (1997 р.) Роберто Беніні та «Піаніст» (2002 р.) Романа 
Полянського, кожен з яких спровокував нову хвилю дискусій 
про формат і можливості репрезентації Голокосту79. З другого 

тотальне винищення певної групи людей. Про наукові та позана-
укові чинники, що ускладнюють такий слововжиток, цікаво пише 
Сибіл Мілтон, який наголошує на недостатній вивченості і відчутній 
стереотипізації Голокосту ромів, попри «подиву гідний паралелізм 
нацистської політики щодо рома і сінті (циганів) і євреїв»: Milton S. 
Holocaust: the Gypsies // Century of Genocide. – P. 161. Див. також: 
Hancock I. Responses to the Porajmos: The Romani Holocaust // Is 
The Holocaust Unique? Respectives on Comparative Genocide / Ed. 
by A. S. Rosenbaum. – Boulder, 1996. – P. 39–64; Huttenbach H. 
R. The Romani Porajmos: the Nazi Genocide of Europe’s Gypsies // 
Nationalities Papers. – 1991. – Vol. 19. – №. 3. – P. 373–394; Lutz B. 
D., Lutz J. M. Gypsies as Victims of the Holocaust // Holocaust and 
Genocide Studies. – 1995. – Vol. 9. – №. 3. – P. 346–359.

78Див., напр.: Lopate P. Resistance to the Holocaust // Testimony: 
Contemporary Writers Make the Holocaust Personal / Ed. by D. 
Rosenberg. – New York, 1989. – P. 287–288. 

79Див.: Ben–Ghiat R. The Secret Histories of R. Beningni’s «Life is 
Beautiful» // The Yale Journal of Criticism. – 2001. – Vol. 14. – №. 1. – 
P. 253–266.
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боку, періодично лунають застереження щодо тривіалізації та 
примітивізації Голокосту, щоразу сильнішої тенденції до його 
спрощення і стереотипізації відповідно до стандартів масової 
культури80.  

Новітньою ілюстрацією всієї складності взаємин науково-
го знання і публічного простору стали дебати навколо книжки 
Деніела Ґолдгаґена «Гітлерові добровільні кати: звичайні німці 
і Голокост»81. Критикована у наукових колах за нерепрезента-
тивність джерел, категоричність висновків і дискримінаційну 
лексику82, книжка, центральна теза якої полягала в тому, що 
Голокост став можливий через позараціональну, багатовіко-
ву патологічну ненависть німців до євреїв, раптово здобула 
феноменальний масовий успіх. Вона стала предметом широ-
кої медійної дискусії в Німеччині (де, серед іншого, Ґолдгаґен 
здобув престижну нагороду за розвиток демократії)83. Іншими 
словами, праця, присвячена напрочуд делікатній проблемі 

80Див., напр., проникливі й зворушливі есеї італійського пись-
менника Прімо Леві, який пережив Аушвіц: Levi P. The Drawned 
and the Saved. – New York, 1998. Також передрук його тексту 
«Сіра зона» про колаборацію всередині нацистських таборів 
смерти та труднощі її зрозуміння в координатах чорно–білої 
оціночної шкали: Levi P. The Gray Zone // The Holocaust: Origins, 
Implementation, Aftermath / Ed. by O. Bartov. London – New York. 
2000. – P. 251–272.

81Goldhagen D. J. Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans 
and the Holocaust. – New York, 1996.

82  Див.: Finkelstein N. G., Birn R. B. A Nation on Trial. The Gold-
hagen Thesis and Historical Truth. – New York, 1998; Browning Ch. 
R. Ordinary Men or Ordinary Germans? // Unwilling Germans? The 
Goldhagen Debate / Ed. by R. R. Shandley. – Minneapolis–London, 
1998. – P. 55–73.

83Опис німецької дискусії див. у: Shandley R. Introduction // 
Unwilling Germans? The Goldhagen Debate. – P. 1–30.



77

«звичайних» виконавців нацистських злочинів, через свідоме 
публіцистичне загострення тези про «німецький антисемі-
тизм» потрапила до виру політико–ідеологічних дискусій.

 Водночас набагато ретельніша і серйозніша монографія 
Крістофера Браунінґа «Звичайні люди. Резервний поліційний 
батальйон 101 і “остаточне вирішення єврейського питання” 
у Польщі» (1992 р.) не стала предметом подібного суспільно-
го обговорення, хоча висновок дослідника про те, що участь 
«звичайних» німців у винищенні євреїв ґрунтувалася на кон-
формістичному тискові групи (базовій ідентифікації людини 
у формі зі своїми товаришами), почутті виконання наказів, 
прагненні зберегти роботу та досягти кар’єрного зростання, 
рутинізації процедури і практики вбивства84, здавалося б, за-
слуговує на не меншу рефлексію міжнародної спільноти. На 
відміну від книжки Ґолдгаґена, праця Браунінґа підкреслено 
академічна, але у післямові до 11–го видання своєї уже кла-
сичної монографії, полемізуючи із Ґолдгаґеном, дослідник 
доходить висновку, що вона має вагоме суспільне значення:

Якщо Ґолдгаґен має рацію, тоді ми живемо у зручно-
му світі, де лише кілька суспільств мають довготривалі, 
культурно–коґнітивні передумови до вчинення геноциду, 
а влада може вдатися до такої політики тільки тоді, коли 
переважна більшість населення поділятиме її пріоритети... 

84Browning Ch. R. Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 
and the Final Solution in Poland. – New York, 1992. Історик здійснив 
просопографічний аналіз 125 судових допитів колишніх членів 
резервного поліційного батальйону 101, що виконував накази 
про екстермінацію євреїв на території Польщі. Одне з ключових 
питань книжки: яка була мотивація звичайних людей – виконав-
ців злочинних наказів, які знали при цьому, що за відмову брати 
участь у розстрілах їх не чекатиме жодне покарання. 
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Якщо це так, ми жили б у безпечнішому світі, але я нала-
штований не настільки оптимістично85.

 Аналіз подій під час війн у колишній Югославії і Руанді за-
гострив питання стосунку геноциду до модерності. Попри 
окремі, передусім медійні, спроби опису масових вбивств у 
Руанді як прояву «примордіального трайбалізму» та балкан-
ського конфлікту як «відродження середньовічної ворожнечі, 
лише поверхово притлумленої за комуністичних часів», біль-
шість дослідників схильні бачити істотний зв’язок між масш-
табами насильства у ХХ столітті та підставовими рисами 
модерності. Йдеться про нові технології ведення війни, нові 
адміністративні практики та нові ідеології, за яких населен-
ня є головним об’єктом державної політики і категоризують 
людей за ознаками нації і раси86. При цьому важливо взяти 
до уваги, що не всі країни, які модернізувалися, вдавалися 
до практик геноциду і масових убивств. Тож особливого зна-
чення набуває контекстуальний аналіз кожного конкретного 
випадку.

Питання контекстуального аналізу нерозривно пов’язане 
з дуже складною проблемою історичних витоків конфліктів, 
що вибухають у ХХ столітті. Тим більше, у світлі досить по-
ширеної практики маніпулятивно покликатися на «історичний 
контекст», аби виправдати чи применшити масові вбивства87. 

85Browning Ch. R. Ordinary Men. – 11th ed. – London, 2001. – 
P. 222–223. 

86Weitz E. D. The Modernity of Genocides: War, Race, and 
Revolution in the 20th Century // The Spectre of Genocide. – P. 54. 
Див. також: Bauman Z. Modernity and the Holocaust. – Ithaca, 1989. 

87Berdychowska B. Ukraińcy wobec Wołynia // Zeszyty Historycz-
ne. – Paryż, 2003. – T. 146. – S. 69.
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Втім, усвідомлення такої тенденції і рішуче протистояння їй не 
заперечує важливості максимально всебічного вивчення «всіх 
груп, з яких складається дана спільнота, з увагою до еволю-
ції взаємин між групами та їхнього самосприйняття і поглядів 
одна на одну протягом відносно довгого періоду», що дозво-
лить показати «глибші локальні соціальні й культурні чинники, 
які значною мірою визначають форму» оприявнення модер-
них конфліктів88.

Наступне фундаментальне питання – зв’язок між геноци-
дом і війною та революцією. Роберт Мелсон у книжці «Рево-
люція і геноцид» наголосив, що у ХХ столітті саме революційні 
держави (Камбоджа, Ефіопія, Руанда) були головними вико-
навцями геноциду89. 

Дослідник наголошує: якщо ідеології націоналізму і расиз-
му покладені в основу мотивацій політичного проводу в здій-
сненні геноциду, то саме революції та війна виявилися визна-
чальними для перетворення ідеологічних мотивів на політику 
геноциду. 

Ця політика випливала значною мірою з неминучої необ-
хідності постреволюційної реструктуризації суспільства, на-
дання йому оновленого кшталту й ідентичності. Це вельми 
часто досягали шляхом пошуку «внутрішніх ворогів», яких 

88Bartov O. Seeking the Roots of Modern Genocide: On the Macro– 
and Microhistory of Mass Murder // The Spectre of Genocide. – P. 
86, 92.

89Melson R. Revolution and Genocide: On The Origins of the 
Armenian Genocide and the Holocaust. – Chicago, 2002. При цьому 
автор наголошує, що не кожна революція у ХХ ст. провадила до 
геноциду і не кожен геноцид був наслідком революції.
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описували як поплічників зовнішніх ворогів, потенційну за-
грозу і зрадників, котрих потрібно позбутися90.

Роберт Джелатлі у низці досліджень переконливо дово-
дить існування безпосереднього зв’язку між зростанням екс-
термінаційних планів нацистської Німеччини щодо євреїв і ро-
мів та рівнем підтримки дискримінаційної політики німецьким 
суспільством мірою заглиблення Німеччини у війну91. Дослід-
ник описує нацистський режим як «диктатуру консенсусу», що 
маніпулювала суспільною думкою, але водночас була дуже до 
неї чутлива і відступала від проголошених заходів, коли бачи-
ла їх масове несприйняття (наприклад, у випадку суспільного 
спротиву кампанії евтаназії на початку 40–х років). Однак Дру-
га світова війна, особливо на Східному фронті, створила пе-
редумови для трансформації різних форм репресій у геноцид, 
включно з «остаточним вирішенням» єврейського питання92.  

Проблема комуністичних злочинів 
у контексті теорії геноциду

Тема комуністичних репресій та способу їх опису надалі зали-
шається однією з найдискусійніших і найполітизованіших у царині 
студій геноциду. На відміну від рішучого засудження нацистських 

90Р. Мелcон розвиває ці тези у статті про геноцид в Руанді, ко-
ріння якого він переконливо виводить з колоніальної європейської 
політики, заснованої на расових категоріях: Melson R. Modern 
Genocide in Rwanda: Ideology, Revolution, War, and Mass Murder in 
an African State // The Spectre of Genocide. – P. 325–338.

91Gellately R. Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi 
Germany. – Oxford, 2001; Social Outsiders in Nazi Germany / Ed. by 
R. Gellately, N. Stoltzfus. – Princeton, 2001.

92Gellately R. The Third Reich, the Holocaust, and Visions of Serial 
Genocide // The Spectre of Genocide. – P. 263.
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злочинів і Голокосту, що є інтеґральною частиною політичної 
культури західного світу, інтелектуальний роман значної частини 
західних еліт з марксизмом далекий від завершення. Популяр-
ну ілюстрацію цього влучно навела авторка науково–популярної 
книжки про ГУЛаГ Енн Епплбом, звернувши увагу на популяр-
ність футболок з комуністичною символікою, що контрастує із 
повсюдною в Європі забороною нацистських символів93. 

Порівняльні дослідження комунізму і нацизму надалі по-
стають перед непростою проблемою мови опису та підозр у 
намірах «нормалізувати» нацизм і «релятивізувати» Голокост. 
Саме в цьому німецький філософ Юрґен Габермас звинуватив 
історика Ернста Нолте, який спочатку на сторінках «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung» (1968 р.), а згодом у книжці «Європейська 
громадянська війна. 1917–1945» висунув тезу про запози-
чення Гітлером багатьох елементів політики терору в Леніна 
і Сталіна94. Пишучи про пізнавальну важливість порівняльно-
го дослідження радянських і нацистських екстермінаційних 
практик, французький історик Ніколя Верт наголосив на неко-
ректності зосередження лише на впливі радянських злочин-
них дій на нацистський терор95. Іншими словами, ця дискусія 

93Див.: Еплбом Е. Історія ГУЛагу / Пер. з англ. А. Іщенка. – К., 
2006.

94Nolte E. Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945. National-
sozialismus und Bolschewismus. – 5te Auflage. – München, 1997. 
Детальніше про дискусію, викликану публікаціями Нолте, див.: 
Ewans R. J. In Hitler’s Shadow: West German Historians and the 
Attempt to Escape from Nazi Past. – New York, 1989. 

95Werth N. The Mechanism of Mass Crime: The Great Terror in the 
Soviet Union. 1937–1938 // The Spectre of Genocide. – P. 239. Пор.: 
Krasnodębski Z. Intelektualne źródła totalitaryzmu // Totalitaryzm a za-
chodnia tradycja / Pod red. M. Kunińskiego. – Kraków, 2006. – S. 97.
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окреслила всю важливість проблеми пошуку такого способу 
розмови про комуністичні злочини, який би не релятивізував 
злочинів нацизму.

Проблема диспропорцій у вивченні та засудженні нацист-
ських і комуністичних злочинів періодично повертається до 
активного наукового і суспільного обігу. У Франції у 1997 році 
опубліковано «Чорну книгу комунізму», що стала справжнім 
бестселером (було продано понад 100 тис. примірників, а в 
цілому світі – близько мільйона)96. Цей том вміщує тексти і 
матеріали різного фахового рівня, спільною метою яких було 
показати масштаб злочинів, що їх вчинили комуністичні режи-
ми в усьому світі. У вступній статті Стефан Куртуа (у минулому 
сам лівий інтелектуал) категорично стверджує, що «однобічна 
зосередженість» на нацистському геноциді євреїв спричини-
лася, зокрема, до негації інших, подібних за масштабом, зло-
чинів комуністичних режимів97.

Один з авторів «Чорної книги» – американський історик 
Мартин Малія в кількох своїх статтях звертає увагу на «дис-
пропорції» та «подвійні стандарти» у трактуванні нацистських і 
комуністичних злочинів98. На його думку, головною причиною 

96Про німецьку дискусію навколо книжки див.: Der rote Holo-
caust und die Deutschen. Die Debatte um das «Schwarzbuch des 
Komunismus» / Hg. H. Möller. – München – Zürich, 1999. Аналіз 
французьких дебатів запропоновано у: Dean C. J. Recent French 
Discources on Stalinism, Nazism and «Exorbitant» Jewish Memory // 
History and Memory. – 2006. – Vol. 18. – №. 1. – P. 43–85.

97Courtois F. The Crimes of Communism // The Black Book of 
Communism: Crimes, Terror, Repression. – Camb., Mass., 1999. – 
P. 23. 

98Malia M. Judging Nazism and Communism // National Interest. – 
Fall 2002. – №. 69. – P. 63–78. 
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такої асиметрії став той факт, що Радянський Союз переміг у 
Другій світовій війні99. Малія закликав західну наукову спіль-
ноту до чесного порахунку з її радянофільським минулим. Цей 
заклик, як і «Чорну книгу комунізму», спіткала досить гостра 
критика багатьох фахівців. Визнаючи факт масових злочинів 
режиму Леніна і Сталіна, а також тривалу до них неувагу чи 
заперечення з боку західних інтелектуалів, критики наголошу-
вали на можливості (і бажаності) розмежування марксизму і, 
ширше, соціалістичної ідеології та злочинних практик окремих 
комуністичних режимів.

Як вважає один з найвпливовіших істориків Голокосту 
Омер Бартов, нацизм за своєю природою був «геноцидаль-
ною ідеологією», а в політиці Гітлера руйнація посідала пер-
шочергове місце; натомість СРСР, попри всі свої злочини, «не 
був режимом, чиєю метою був геноцид»100. Навіть більше,

… ностальгія за соціалізмом має право на існування – на-
стільки, наскільки вона пов’язана з вірою в необхідність біль-
шої соціальної справедливості. Натомість ностальгія за на-
цизмом може означати лише жадобу знищення і влади101.

Полемізуючи з Малією, Майкл Девід–Фокс вважає занад-
то спрощеним переконання, що «сталінізм виріс з марксизму і 
що радянський комунізм – це не що інше, як доведений до ло-

99Malia M. Nazism – Communism: Delineating the Comprasion // 
The Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices / Ed. by H. 
Dubiel, G. Motzkin. – London – New York, 2004. – P. 13. Див. також у 
тій самій книжці есей Цвєтана Тодорова: Todorov Tz. The Uses and 
Abuses of Comparison. – P. 25–34.  

100Bartov O. Extreme Opinions // Kritika. – Spring 2002. – Vol. 3. – 
№. 2. – P. 290.

101Ibid. – P. 295. 
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гічного екстремуму соціалізм»102. Заперечуючи ототожнення 
помилковості й злочинності марксизму з політичною практи-
кою і, зрештою, з розпадом Радянського Союзу, Девід Волкер 
у передмові до збірника «Марксизм у ХХ столітті. Глобальний 
вступ» пише, що прихильники такого погляду мусять довести,

... що марксистська теорія містить у собі практики, зна-
ні в Радянському Союзі, а також – що прорахунки і розпад 
СРСР сталися через марксизм, а не інші чинники103.

 «Нові ліві» інтелектуали доклали чимало зусиль, аби за-
хистити марксизм як універсальний прогресистський проект 
від ототожнення із практиками комуністичних режимів, при-
бічниками котрих вони нерідко були у 60–70–ті роки. При цьо-
му вони не могли геть відмахнутися від китайського, радян-
ського чи кубинського досвіду, адже сам факт існування СРСР 
або комуністичної Куби доводив, за словами видатного бри-
танського історика–марксиста Ерика Гобсбаума, що «соціа-
лізм – це не просто мрійництво»104. Водночас, переконаність 
у діалектичній єдності марксистської теорії та історії політич-
них систем, що проголосили себе марксистськими, сприяла  
радикальному розриву з комуністичним рухом багатьох єв-
ропейських лівих. Наприклад, автор одного з найважливіших 
«антимарксистських» текстів – «Минуле однієї утопії» Франсуа 

102David–Fox M. On the Primacy of Ideology. Soviet Revisionists 
and Holocaust Deniers (In Response to Martin Malia) // Kritika. – 
Winter 2004. – Vol. 5. – №. 1. – P. 84.

103Walker D. Intoruction // Twentieth–Century Marxism. A Global 
Introduction / Ed. by D. Glaser, D. M. Walker. – London – New York, 
2007. – P. 4.

104Цит. за: Judt T. Reappraisals: Reflections on the Forgotten 
Twentieth Century. – New York, 2008. – P. 122.
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Фюре вийшов з Комуністичної партії Франції після радянсько-
го вторгнення до Угорщини 1956 року. 

Інтелектуали, які залишилися вірними марксизмові, пояс-
нювали це, зокрема, тим, що саме розмаїття комуністичних 
режимів (у ХХ столітті проголосили себе комуністичними по-
над 20 режимів у всьому світі) робить некоректним «сумар-
ний» розгляд їх злочинів, звертали увагу на еволюцію системи 
в СРСР. У відкритому листі польскому еміграційному філо-
софу, колишньому марксистові та авторові однієї з найзміс-
товніших історій марксистського вчення105 Лешеку Колаков-
ському, впливовий британський історик робітничого класу та 
активний учасник комуністичного руху Едвард Томпсон писав 
про «періоди, коли в комунізму було найбільш людське об-
личчя – між 1917 та ранніми двадцятими роками, а також від 
Сталінградської битви до 1946 року»106.

Саме аргументи про розмаїття комуністичних режимів та 
спроможність радянської системи до еволюції спонукали ін-
ших дослідників до висновку, що комуністична ідеологія не-
безпечніша за нацистську, бо покладається на загальнолюд-

105Kołakowski L. Główne nurty marksyzmu. – Paryż, 1976. Англо-
мовне видання: Kolakowski L. Main Currents of Marxism. – Oxford, 
1978.

106Див.: Колаковський Л. Мої правильні погляди на все. – 
К., 2005. – С. 250–270. Відповідаючи Томпсону, Колаковський 
філігранно показав подвійні стандарти, догматизм, політичну 
наївність та зверхність його тексту. Наведемо одну цитату: «Прос-
то я не можу приєднуватись до людей, які показують, як кровото-
чить їхнє серце, коли вони чують про будь–яку велику чи малу (...) 
несправедливість у США, і раптом стають мудрими історіософа-
ми або холодними раціоналістами, коли чують про найгірші пот-
ворності нового, альтернативного суспільства» (с. 256).
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ські універсальні цінності, набагато успішніше маскує свої 
злочини, які, отже, тим більше заслуговують на принципове 
засудження107. Ален Безансон висловив думку, що однією з 
причин недостатньої уваги світової спільноти до злочинів ста-
лінізму була їх незрозумілість і позірна алогічність. За його 
словами, комунізм

... небезпечніший [за нацизм], бо комуністична система 
дуже підступна... і прагне показати свої злочинні вчинки як 
добрі. Вона також небезпечніша через те, що важче перед-
бачити, хто стане її наступною жертвою. [За комунізму] 
кожен може у той чи інший момент опинитися в ролі ворога, 
тоді як нацизм визначає своїх ворогів наперед108.

За цією логікою, важливість засудження комуністичних 
злочинів полягає у засадничому визнанні центрального місця 
комунізму в історії ХХ століття (через його тривалість у часі, 
географічну поширеність та кількість жертв), а ще того, що, 
на відміну від загальнообов’язкового антифашизму, анти-
комунізм надалі викликає підозри в багатьох європейських 
країнах109.

Порівнюючи сталінізм і нацизм, Ян Кершоу та Моше Левін 
наголошують на їх засадничих відмінностях у спроможності 
до самовідтворення. Якщо нацизм був класичним прикладом 
харизматичного руху з ірраціональною метою і фактичною за-
програмованістю на самознищення, то сталінська система, 
попри всі її страхіття, таки «містила обмежену кількість раці-

107Докл. див.: Dean C. J. Recent French Discources on Stalinism, 
Nazism and «Exorbitant» Jewish Memory… 

108Ibid. – P. 56.
109Ibid. – P. 65.
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ональних завдань», а отже, змогла самовідтворити себе і не 
розпалася зі смертю вождя110. 

Теза про наукову некоректність категорії «тоталітаризму» 
до опису совєтського минулого здобула значне поширення 
в західній історіографії111. З неї (не обов’язково, але досить 
часто) випливає схильність до «нормалізації» совєтської істо-
рії. Яскравим прикладом цього є впливова течія «радянської 
суб’єктивності», яка фактично реанімує ідеології лівих інтелек-
туалів на найсучаснішому методологічному рівні112. Водночас 
варто наголосити на перспективних аспектах проблематизації 
концепту тоталітаризму – згадаємо лише про інтелектуальний 
і моральний виклик тези, що справжню природу стабільності 
недемократичних у своїй основі режимів недостатньо поясни-
ти самою лише жорстокістю державного терору113.

Нарешті, не можна забувати, що і суспільна, і (меншою мірою) 
академічна західна дискусія про радянський «тоталітаризм», 

110Stalinism and Nazism. Dictatorships in Comparison / Ed. by 
I. Kershaw, M. Lewin. – Camb., 1997. – P. 13.

111Така позиція ґрунтується, зокрема, на неприйнятті способу, 
в який категорію «тоталітаризму» уживали в ідеологічних кампа-
ніях часів «холодної війни»: Stalinism and Nazism. Dictatorships in 
Comparison. – P. 3.

112Змістовну критику пізнавальної обмежености течії «совєт-
ської суб’єктивности» див. у: Глебов С., Могильнер М., Семенов 
А. The Story of Us: Прошлое и перспективы модернизации гу-
манитарного знания глазами историков // Новое литературное 
обозрение. – 2003. – Т. 59. [Електрон. ресурс]. – Режим доступу: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2003/59/gleb.htm; Эткинд А. Советс-
кая субъективность: пытка во спасение? // Эткинд А. Non–fiction 
по–русски правда: Книга отзывов. – М., 2007. – С. 134–151.

113Див.: Mazower M. Dark Continent: Europe’s Twentieth 
Century. – London, 1999. – P. 37. 
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злочини комунізму та порівнюваність їх зі злочинами нацизму 
глибоко занурена в американський, німецький чи французь-
кий політично–ідеологічні контексти. Вельми часто арґументи і 
стиль цієї дискусії повідомляють набагато більше про її учасників 
та ідеологічні дебати в їхніх країнах, ніж про предмет суперечки. 
Ілюстрацією цього є, зокрема, полеміка про можливість визна-
чення комуністичних злочинів як геноциду, яку докладніше роз-
глянемо на прикладі Голодомору 1932–1933 років.

Голодомор 1932–1933 років 
як виклик для теорії геноциду

Сучасна західна історіографія визнає тривале переважан-
ня неспроможності та небажання писати про комуністичні 
злочини. Це здебільшого (якщо не винятково) випливало з 
позанаукових мотивацій: інтелектуального спротиву до офі-
ційного дискурсу «холодної війни»; гострого заперечення і 
побоювання релятивізації злочинів нацизму (особливо у ви-
падку німецької інтелектуальної ситуації); віри в соціалістичну 
альтернативу капіталізмові. Дещо загострюючи тезу, мож-
на сказати наступне. Ще у 70–х роках дискутували, чи голод 
1932–1933 років узагалі мав місце; наприкінці 80–х років і 
дотепер дискусія зосередилася на проблемі його спланова-
ності (і, меншою мірою, скерованості саме проти українців як 
етнічної групи); і щойно в останні роки починається серйозне 
обговорення проблеми, чи був Голодомор114 геноцидом (що 

114Зауважимо, що сам термін «Голодомор» був витворений і 
спопуляризований за зразком так само політично забарвленого 
терміна «Голокост». Докл. про це див.: Dietsch J. Making Sense of 
Suffering. Holocaust and Holodomor in Ukrainian Historical Culture. – 
Lund, 2006. 
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передбачає принципову відповідь на запитання про послідов-
ність радянської політики та її національний складник).

За слушним спостереженням Франка Сисина, брак ваго-
мих англомовних публікацій про Голодомор до середини 80–х 
років був пов’язаний з недоступністю джерел і слабкістю по-
літичного зацікавлення темою, а також з тематичними пре-
ференціями совєтології, яка більше цікавилася становленням 
радянської системи, ніж її опозицією й жертвами, і ототож-
нювала СРСР з Росією та нехтувала національними республі-
ками (додатковим чинником тут була орієнтація на вивчення 
російської мови та більшу доступність центральних архівів, 
порівняно з республіканськими)115.

У середині 80–х років про Голодомор як свідому кампа-
нію на знищення не лише духу непокори селянства, а й укра-
їнських національних почуттів написали Роберт Конквест у 
вже класичній праці «Жнива скорботи»116 та Джеймс Мейс117, 
який у 1985 році очолив Комісію з вивчення українського Го-
лодомору Конґресу США. Мейс, зокрема, наголосив на тому, 

115Sysyn F. The Ukrainian Famine of 1932–33: the Role of the 
Ukrainian Diaspora in Research and Public Discussion // Studies 
in Comparative Genocide / Ed. by L. Chorbajian, G. Shirinian. – 
Houndmills – Basingstoke, 1999. – P. 184–186. Ця публікація до-
тепер залишається найкращим аналітичним вступом до західної 
історіографії Голодомору.

116Conquest R. The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and 
the Terror–Famine. – New York – Oxford, 1986. У пострадянській 
Україні переклад книжки Конквеста було видано двічі, вона спра-
вила відчутний вплив на українську історіографію. 

117Mace J. E. The Man–Made Famine of 1933 in the Soviet Ukraine: 
What Happened and Why? // Toward the Understanding and Preventing 
of Genocide / Ed. by I. W. Charny. – Boulder, 1984. – P. 67–83.
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що голод «жорстоко і травматично» загальмував розвиток 
української нації, став прикладом маніпуляції класовими ка-
тегоріями, коли «національні проблеми означували як класо-
ві», і показав, що «фашистська правиця не має монополії на 
геноцид»118. 

Публікації Конквеста і Мейса справили значний вплив на 
західну історіографію, але їх було сприйнято неоднозначно. 
Нерідко висловлювано думку, що жертвою Голодомору була 
не лише Україна, а «всі чорноземні реґіони», і не так українці, 
як селяни (до того ж не всі українці як національна група, бо 
представники цієї національності були і серед міських меш-
канців, і серед партійних функціонерів), що «більшість смер-
тей за комуністичних режимів були не зумисними вбивства-
ми», а наслідком пришвидшеної примусової модернізації кра-
їни відповідно до марксистських схем119. 

У цьому контексті доречно згадати спроби запропонува-
ти опис Голодомору як «українського Голокосту». У збірнику 
«Чи унікальний Голокост? Перспективи порівняння геноцидів» 
(1996 р.) Стівен Кац спробував порівняти геноцид євреїв і Го-
лодомор. На його думку, навіть погоджуючись із тим, що ста-

118Mace J. E. Soviet Man–Made Famine in Ukraine // The Spectre 
of Genocide… P. 103.

119Див., напр.: Arch Getty J. Starving the Ukraine // London Review 
of Books. – 1987. – Vol. 9. – №. 2. – P. 7–8; Mann M. The Dark Side 
of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing. – Cambridge, 2005. – P. 
318–328. Аналогічна теза присутня, наприклад, у синтезі британ-
ського історика Віляма Рубінштейна: «Радянські голоди були ціл-
ковито несподіваними наслідками ідеологічно визначеного соці-
ального планування, але не свідомими масовими вбивствами»: 
Rubinstein W. D. Genocide: A History. – Harlow, 2004. – P. 204.
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лінський терор голодом був спрямований також проти україн-
ських національних почуттів, ця

... безжальна кампанія проти українського націоналізму, 
що зруйнувала більшість питомої української культурної й 
політичної еліти, додатково до істотних втрат селянського 
населення реґіону, найкоректніше може бути описана рад-
ше як приклад націоналістичного конфлікту і внутрішнього 
колоніалізму, ніж як приклад геноциду. Сталін не прагнув ви-
нищити все населення України120.  

Історик наголошує, що йдеться не про ієрархізацію жертв чи 
применшення страхіть голоду, але про важливість феномено-
логічних відмінностей між «масовим убивством і нищенням цілої 
групи у міжвоєнний період заради політичного і територіяльно-
го панування та війною за тотальне біологічне винищення»121. 

Подібних висновків дійшла ще одна авторка того самого 
збірника Барбара Ґрін. Категоричність її суджень дисонує з 
тотальною залежністю всього викладу від англомовних праць 
і незнанням першоджерел. Ніби узагальнюючи думки близь-
ких їй дослідників (більшість з яких не спеціалізувалися на ви-
вченні голоду в Україні122), Ґрін стверджує:

На відміну від Голокосту, Великий Голод не був зумисним 
актом геноциду... Голод став наслідком Сталінової спро-
би тотальної перебудови радянського суспільства шляхом 

120Katz S. T. The Uniqueness of the Holocaust: The Historical 
Dimension // Is The Holocaust Unique? Perspectives on Comparative 
Genocide / Ed. by A. S. Rosenbaum. – Boulder, 1996. – P. 30.

121Ibid. – P. 31.
122Ulam A. Stalin: The Man and His Era. – New York, 1973. – P.  49; 

Tucker R. C. Stalin in Power: The Revolution from Above, 1928–1941. – 
New York, 1990; Malia M. The Soviet Tragedy: A History of Socialism 
in Russia, 1917–1991; New York, 1994. – P. 139–227.



92 Андрій Портнов

швидкої індустріалізації... Оскільки українці були здебіль-
шого селянським населенням, вони постраждали найбільше. 
Смерть мільйонів українців та інших радянських людей під 
час голоду була не метою, а радше наслідком безоглядної еко-
номічної політики123.

 Такі судження нерідко трапляються не лише в узагальню-
вальних працях, а й у ґрунтовних дослідженнях, побудованих 
на широкому залученні радянських архівних джерел. Часто 
також виринає теза про відсутність безпосередніх докумен-
тальних доказів зумисності політики голоду. Зокрема, на неї 
можна натрапити в ретельній студії Роберта Дейвіса і Стіве-
на Віткрофта «Роки голоду. Радянське сільське господарство 
1931–1933»124. Дослідники переконані, що структурним чин-
ником виникнення голоду було рішення індустріалізувати се-
лянську країну надшвидкими темпами, а суб’єктивним – два 
погані врожаї 1931 і 1932 років. На їхню думку, голод був для 
влади несподіваним і небажаним, а «погано освічені» еліти не 
спромоглися дати раду такому виклику.

Основні тези прихильників «незумисної» інтерпретації го-
лоду 1932–1933 років узагальнив російський історик Віктор 
Кондрашин:

– голод був незапланованим результатом негуманної ан-
тиселянської політики сталінського режиму;

– влада використала голод, аби загнати селян до колгос-
пів і, тим самим, гарантувати перемогу обраного 1929 року 
політичного курсу;

123Green B. B. Stalinist Terror and the Question of Genocide: The 
Great Famine // Is The Holocaust Unique? – P. 156.

124Davies R. W., Wheatcroft S. G. The Years of Hunger. Soviet 
Agriculture, 1931–1933. – Basingstoke, 2004.
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– голод мав регіональні особливості. Ситуація в Україні 
визначалася її роллю основного постачальника зерна, щіль-
ністю населення в областях тотальної колективізації, сту-
пенем селянської опозиційності до дій влади та заходами 
центральної і місцевої влади щодо її упокорення;

– голод дав Сталіну претекст зайнятися і національним 
питанням, але трагедія села була детермінована не мірку-
ваннями національної політики, але проблемами колгоспної 
системи;

– голод не робив різниці між людьми різних національнос-
тей і не був геноцидом. Це була трагедія радянського села, як 
українського, так і російського125.

З критикою концепції «незумисного» голоду виступив 
професор економіки Амстердамського університету Майкл 
Елман. Він обрав якісно новий рівень полеміки щодо інтер-
претації радянських документів і розуміння радянської сис-
теми ухвалення рішень та закликав уважніше поставитися 
до логіки політики Сталіна. Вказуючи на наївність арґументів 
про брак зумисних намірів використати голод з політичною 
метою на підставі відсутності прямих, документально засвід-
чених вказівок, Елман пропонує уважніше прочитати кілька 
джерельних свідчень висловлювань Сталіна, що дають змо-
гу виявити його прагнення покарати селян голодом за непо-
слух, закорінене в патріархальному баченні ним своєї ролі як 
«батька націй»126. 

125Викладено за: Graziosi A. Why and in What Sense was the 
Holodomor a Genocide? (неопублікована стаття). Цитується з доз-
волу Автора. Див. також: Кондрашин В. Голод 1932–1933 годов: 
трагедия российской деревни. М., 2008.

126Ellman M. The Role of Leadership Perceptions and of Intent in 
the Soviet Famine of 1931–1934 // Europe–Asia Studies. – 2005. – 
Vol. 57. – №. 6. – P. 823–841.
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Відповідаючи на критику, Дейвіс і Віткрофт знову наго-
лосили, що, на їхню думку, Сталін, не усвідомив масштабу 
голоду, був переконаний, що селяни самі винні в ньому та 
припустився «злочину недогляду» (crime of omission), але не-
має жодних доказів, що він «прагнув свідомо морити селян 
голодом»127. 

У наступній статті Елман розвинув свою полеміку в ширшо-
му контексті дискусії про Голодомор як геноцид. Він зазначив, 
що для західного суспільства важливо зрозуміти, що до Сталі-
нової політики не можна застосовувати категорії гуманітарних 
міркувань і сучасних стандартів правової держави. Натомість 
вкрай важливо говорити про неї «в контексті національного і 
міжнародного кримінального права»128. Автор погоджується, 
що голод 1932–1933 років був комплексним феноменом (не 
виключено, що неможливим без поганих урожаїв), але це не 
знімає питання про свідоме використання його владою як за-
собу війни з селянством. Елман наголошує:

Єдиний спосіб захищати Сталіна від звинувачення в 
(масовому) вбивстві – це доводити, ніби він не передбачав 
того, що заборона селянам полишати реґіони найбільшо-
го голодування і вилучення у них хліба спричинять додат-
кові смерті... Поза сумнівом, Сталін був некомпетент-
ний у багатьох справах, але чи справді він був настільки 
некомпетентний?129 

127Davies R. W., Wheatcroft S. G. Stalin and the Soviet Famine 
in 1932–33: A Reply to Ellman // Ibid. 2006. – Vol. 58. – №. 4. – P. 
625–633.

128Ellman M. Stalin and the Soviet Famine of 1932–33 Revisited // 
Ibid. – 2007. – Vol. 59. – №. 4. – P. 663.

129Ibid. – P. 680. 
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На думку дослідника, Голодомор повністю відповідає за-
кріпленому в міжнародному праві визначенню злочину проти 
людства. А проте, застосування до нього Конвенції ООН про 
запобігання злочину геноциду викликає деякі труднощі. Якщо 
зумисність Сталінової політики може бути доведена принаймні 
на підставі опосередкованих свідчень, то відсутність у Конвен-
ції згадок про політичні та соціальні групи висуває обов’язкову 
вимогу доведення, що голод був спрямований на знищення 
саме етнічної спільноти. У такому разі, на думку Елмана, під ви-
значення геноциду підпадає радянська політика щодо кубан-
ських козаків, яка включала не лише голод, а й заборону вжи-
вання української мови, закриття місцевих україномовних газет 
і освітніх закладів, свідоме переселення на Кубань росіян130. 

Ситуація може змінитися в разі застосування ширшого ви-
значення геноциду прийнятого, зокрема, у французькому пра-
ві, яке до груп, перелічених у Конвенції, додає «групу, визна-
чену на підставі будь–якого іншого нормативного критерію» 
або, враховуючи висновок Міжнародного кримінального три-
буналу з Руанди 1998 року: «правопорушник винний, оскільки 
він знав або мусив знати, що вчинені ним дії зруйнують, част-
ково або повністю, групу». Іншими словами, зважаючи на те, 
що Сталін «знав або мусив знати» правдиві розміри врожаю 
і наслідки заборони на міґрацію селян і зменшення поставок 
зерна для українських селян, він винний у геноциді131.

Дуже важливе зауваження Елмана, що за умови прийняття 
широкого визначення геноциду Голодомор 1932–1933 стане 

130Ellman M. Stalin and the Soviet Famine of 1932–33. – P. 681.
131Ibid. – P. 685.
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«не єдиним, але найбільшим радянським геноцидом». Однак 
чимало інших історичних подій як–от: експансія королівства 
Зулу в Південній Африці початку ХІХ століття; європейська 
работоргівля і колонізація Карибських островів та Америки; 
атомне бомбардування Хіросіми і Наґасакі, економічні санкції 
90–х проти Іраку – теж можна вважати геноцидами132. 

Одні з найретельніших і найцікавіших досліджень Голо-
домору належать перу Андреа Ґраціозі. Доробок цього іта-
лійського історика за щасливим збігом обставин порівняно 
добре знаний в Україні133. Зокрема, українською перекладе-
но джерелознавчу розвідку «Листи з Харкова», у якій дослід-
ник запровадив до наукового обігу дипломатичні рапорти 
італійських дипломатів про голод в Україні та на Північному 
Кавказі134.

Історик стверджує, що Голодомор став «незапланованим» 
наслідком політики влади, який, втім, був свідомо використа-
ний нею і призвів до геноциду. Щоправда, він не мав на меті 
повне знищення українців як нації. У цьому полягає його за-
саднича відмінність від Голокосту: Голодомор не був спрямо-

132Ellman M. Stalin and the Soviet Famine of 1932–33. – P. 686.
133 Див., зокрема: Граціозі А. Голод у СРСР 1931–1933 рр. та 

український Голодомор: чи можлива нова інтерпретація? // Укра-
їнський історичний журнал. – 2005. – № 3. – С. 120–131 [росій-
ськомовна версія: Грациози А. Советский голод и украинский го-
лодомор // Отечественные записки. – 2007. – № 1. – С. 156–177]; 
Ґраціозі А. Усвідомлювання Голодомору // Критика. – 2005. – 
№ 12. – С. 6–8. 

134Graziosi A. Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel 
Caucaso del Nord nei rapporti dei diplomatici italiani, 1932–33. – 
Torino, 1991. Укр. видання: Граціозі А. Листи з Харкова / Пер. з 
італ. М. Прокопович. – Харків, 2007. 
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ваний на знищення всієї національної групи, не вбивав людей 
прямо, мав теоретичні та політичні підстави, а не етнічні чи 
расові135. На думку Ґраціозі, вживання терміна «Голодомор» 
виправдане з огляду на розрізнення загальносоюзного яви-
ща 1931–1933 років і голоду в Україні після літа 1932 року. 

Ґраціозі звертає увагу на органічний зв’язок сталінської 
національної та економічної політики. 14 і 15 грудня 1932 року 
Політбюро ухвалило секретні декрети про «призупинення» в 
Україні політики «коренізації». Навесні 1933 року відбулися 
арешти за сфабрикованою справою «Української військової 
організації», до якої записали колишнього наркома освіти 
Олександра Шумського. Незабаром починається кампанія 
переслідування ще одного високопосадового діяча україніза-
ції Миколи Скрипника, яка призводить його до самогубства 7 
листопада 1933 року.

За такою логікою, геноцид не обмежувався голодом в 
українському селі, який забрав життя мільйонів людей різно-
го етнічного походження (передусім, українців136). Хоч саме 
штучний голод став його центральним компонентом. На дум-
ку Ґраціозі, починаючи з осені 1932 року, події в Україні (свідо-

135Граціозі А. Голод у СРСР... – С. 128.
136У цьому контексті доречно навести тезу Гіроакі Куромії, який, 

до речі, радше скептично ставиться до тези про етнічну спрямо-
ваність політики голоду: «Так само, як той факт, що не тільки євреї, 
але й цигани та інші групи були серед жертв Голокосту не запере-
чує фундаментально антисемітської спрямованості нацистської 
політики, так і те, що серед жертв голоду було багато неукраїн-
ців, не заперечує автоматично його антиукраїнскої спрямованос-
ті»: Kuromiya H. The Soviet Famine of 1932–1933 Reconsidered // 
Europe–Asia Studies. – 2008. – Vol. 60. – № 4. – P. 667.
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ма державна політика конфіскації усіх продуктів харчування, 
жорстке обмеження свободи пересування селян та сувора 
кримінальна відповідальність за протидію політиці колективі-
зації) однозначно підпадають під закріплене Конвенцією ООН 
визначення геноциду як «зумисного створення для групи та-
ких умов існування, що розраховані на її повне чи часткове 
фізичне винищення».

Чи можливе правове трактування Голодомору як геноци-
ду і чи може цей випадок посприяти загальному розширен-
ню поняття геноциду? Це питання поступово стає предметом 
обговорення також серед юристів. Наприклад, Девід Мар-
кус розглядає три приклади злочинів голоду (famine crimes): 
Голодомор 1932–1933 років [у його характеристиці він ціл-
ком покладається на «Жнива скорботи» Конквеста]; голод 
1983–1985 років в Ефіопії, що виник унаслідок антиповстан-
ських військових операцій, і голод 90–х у Північній Кореї, що 
охопив лише північ країни137. Дослідник наголошує, що всі 
три випадки засвідчили сліпоту міжнародної спільноти і пе-
реважання в її політиці міркувань політичної доцільності над 
міркуваннями права. Попри поширену думку про природні 
причини голоду, зазначає Маркус, «доля ураженого голодом 
населення часто перебуває цілковито під людським контр-
олем». Автор пропонує не лише розглядати злочини голоду 
як один зі злочинів проти людства, а й ухвалити спеціальну 
Конвенцію про злочини голоду. При цьому він зауважує, що в 
категоріях наявної Конвенції ООН,

137Marcus D. Famine Crimes in International Law // The American 
Journal of International Law. 2003. – Vol. 87. – №. 2. – P. 245–281.
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... якщо голод був задуманий як зброя проти куркулів, гру-
пи, яку принаймні формально можна визначити за її еконо-
мічним статусом, він не відповідає визначенню геноциду138. 

Про ті самі формальні проблеми з тлумаченням пише ні-
мецький історик Еґберт Ян. Він звертає увагу на методологіч-
ну хибність висновку, що Голодомор був геноцидом, на під-
ставі того факту, що більшість його жертв – українці139. Беручи 
до уваги поєднання класициду і геноцидальних намірів, Ян на-
голошує на важливості проблеми зумисності знищення групи 
та тій обставині, що історіографії дотепер 

... бракує систематичних спроб дослідити структуру 
типів дій і свідомості усіх виконавців, залучених до організа-
ції та здійснення зумисного, недбалого чи просто байдужого 
винищення мільйонів людей140.

Приклад Голодомору – одна з численних колізій, що вини-
кають у разі застосування нормативного визначення геноци-
ду в Конвенції ООН до опису конкретних прикладів масових 
знищень людей. Наприклад, революційний військовий режим 
Ефіопії протягом 1974–1991 років вів боротьбу з озброєними 
опозиційними рухами, під час якої загинуло 1,2–2 мільйони 
людей. За визначенням Конвенції, це не було геноцидом, але 
за ефіопським правом убивства людей за політичні погляди 
чи опозицію до державної влади є формою геноциду (Ефіопія 

138Ibid. – P. 265.
139Jahn E. On the Phenomenology of Mass Extermination in 

Europe. A Comparative Perspective on the Holodomor // Osteuropa. 
Sketches of Europe. Berlin, – 2005. – P. 209. Вперше статтю було 
опубліковано німецькою в присвяченому Голодомору числі жур-
налу Osteuropa (2004. – № 12).

140Ibid. – P. 207–208.
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була першою країною, що юридично закріпила захист полі-
тичних груп у національному праві про геноцид ще на початку 
60–х років)141. 

У випадку масових убивств, учинених червоними кхме-
рами в Камбоджі, як і у випадку Голодомору, побутували ви-
правдання, що жертви – це «незумисні наслідки соціальної 
революції». Та ще більшу проблему спричинила та обстави-
на, що об’єктом масового терору червоних кхмерів стало все 
населення країни, а не лише меншини. На позначення цього 
феномена було навіть запропоноване слово «автогеноцид», 
тобто «масове вбивство членів групи, до якої належать самі 
виконавці»142. Адже, відповідно до формального застосуван-
ня Конвенції ООН, жертвами геноциду в Камбоджі були лише 
в’єтнамська, буддистська та інші меншини. 

Отже, поняттю геноциду і з наукового, і з юридичного по-
гляду надто тісно в рамках нормативного визначення Конвен-
ції. Залежність від юридичного визначення влучно і пристраст-
но окреслив редактор «Енциклопедії геноциду» Ізраель Чарні:

Якщо є якась суперечність між масою загиблих людей і на-
шими юридично–науковими дефініціями, то саме ці дефініції 
мусять пристосовуватися і змінюватися. Визначення гено-
циду також мусить бути суголосним зі щоденними мовними 
практиками звичайних людей, які, бачачи силу–силенну вби-
тих, природно хочуть застосувати до такої події одне слово, 
яке існує в людській мові для такої події. І тому масове вбив-

141Cissi E. Genocide in Cambodia and Ethiopia // The Spectre of 
Genocide… – P. 308.

142Цит. за: Shaw M. What is Genocide? – P. 76.
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ство двадцяти мільйонів радянських громадян, що його вчи-
нив Сталін, знищення ста чи більше тисяч членів комуністич-
ної опозиції в Індонезії, вбивство мільйона чи двох мільйонів 
камбоджійців червоними кхмерами – все це однозначні при-
клади геноциду143.

Одна з проблем, що виявляється під час ознайомлення 
із західними публікаціями про Голодомор, – це залежність 
дискусії від досить обмеженої кількості англомовних книжок. 
Можна без перебільшення сказати, що історія Голодомору 
залишається вельми слабо розвинутою ділянкою досліджень, 
яка й досі багато в чому ґрунтується на вірі та припущеннях і 
не може похвалитися серйозними студіями з підставових пи-
тань. Одним з таких питань залишається проблема локальних 
виконавців політики голодом. Наприклад, шведський дослід-
ник Юхан Дітч вважає:

... щойно з’ясується, що багато українців були задіяні у 
вилученні зерна, більше не буде змоги зображати Голодомор 
як геноцид, задуманий, виконаний Радянським Союзом і ске-
рований проти українців144. 

Привертає увагу, що у цьому, як і в багатьох інших випад-
ках, етнічне визначення «українці» ужито як самоочевидне та 
есенціальне. Тим самим, автор легко потрапляє в пастку тіє 
самої етнізації, проти якої так запекло виступає, доречно кри-

143Charny I. W. Toward a Generic Definition of Genocide. – P. 64. 
144Dietsch J. Making Sense of Suffering. Holocaust and Holodomor 

in Ukrainian Historical Culture. – Lund, 2006. – S. 222. Критику цієї та 
інших не завжди зважених тез Дітча див. у рецензії Карела Берк-
гофа: American Historical Review. December 2006. – P. 1628–1629. 
Зокрема, рецензент зазначає, що в багатьох випадках геноцидів 
члени віктимізованої групи були також серед виконавців.  
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тикуючи обмеженості «націоналістичного наративу». Цікаво, 
що іншими словами та сама думка про українців як виконавців 
політики голоду викладена у відкритому листі президента Ро-
сії Дмітрія Мєдвєдєва Віктору Ющенку з відмовою від участі у 
запланованих у Києві заходах пам’яті жертв голоду:

 рішення про колективізацію ухвалювалося багатонаціо-
нальним керівництвом СРСР і союзних республік, а політика 
насильницьких продрозвесток здійснювалася в Українській 
РСР переважно українськими кадрами, які не тільки запо-
падливо виконували накази з центру, а й нерідко висували 
«зустрічні плани», зокрема, щодо репресій проти своїх бра-
тів, таких самих українців145.

Чи доведення факту масової участі людей з українськи-
ми прізвищами в імплементації Голодомору стане доказом 
того, що штучний голод не був геноцидом? Чи не є ця фраза 
віддзеркаленням поширеного переконання, що виконавці й 
жертви геноциду мусять бути різного етнічного походження? 
(Як у випадку Голокосту євреїв, коли саме етнічність і навіть 
раса була вирішальним чинником у відборі жертв). І чи не за-
кладене у такій тезі неявне і непряме переконання, що страж-
дання людей, призначених до екстермінації за етнічною озна-
кою, важить більше за страждання приречених на смерть за 
іншими критеріями?

145[Електрон. ресурс]. – Режим доступу: http://www.kremlin.
ru/text/greets/2008/11/209176.shtml. У цьому посланні Мєдвєдєв 
розкритикував ідею кримінальної відповідальності за заперечен-
ня Голодомору, маніпуляції при підрахунках кількості жертв та ет-
нізацію трагедії. Президент Російської Федерації назвав «безпер-
спективним» обговорення цієї теми в міжнародних організаціях і 
запропонував «розпочати роботу з формування спільних підходів 
щодо цих подій».
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Цікаво, що стаття Романа Сербина, написана з цілком про-
тилежних позицій (вона є спробою доведення, що Голодомор 
підпадає під визначення геноциду Конвенцією ООН), містить 
подібний заклик до серйознішого вивчення механізму втілен-
ня урядової політики та її локальних виконавців146. 

Голокост євреїв в окупованій 
нацистами Україні 1941–1944 років: 
нові дослідницькі проблеми і знахідки

Наукова література з проблематики Голокосту надзви-
чайно широка і тематично багата, тоді як її українські сюжети 
досліджені вкрай недостатньо. Серйозне зацікавлення цією 
проблематикою – один з викликів, що постають перед су-
часною українською історіографією. 

У цьому розділі пропонуємо лише побіжний опис осно-
вних напрямів досліджень Голокосту в Україні на матеріалі 
західних публікацій останніх років: проблема української 
колаборації у винищенні євреїв; питання порятунку євреїв в 
Україні; пам’ять про Голокост та її інструменталізація в Ра-
дянському Союзі та незалежній Україні.

Однією з перших спроб виваженої й серйозної розмови 
про україно–єврейські стосунки часів нацистської окупації 
стала стаття Філіпа Фрідмана, опублікована у 1959 році147. 
Автор констатував брак серйозних досліджень теми, ненадій-

146Serbyn R. The Ukrainian Famine of 1932–1933 as Genocide in 
the Light of the UN Convention of 1948 // The Ukrainian Quarterly. 
2006. – Vol. LXII. – №. 2. – P. 204–205.

147Friedman P. Ukrainian–Jewish Relations During the Nazi 
Occupation // YIVO Annual of Jewish Social Science. New York, 
1959. – Vol. XII. – P. 259–296.
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ність і нерепрезентативність джерельної бази, а також наяв-
ність «глибокої прірви» між інтерпретацією подій єврейськими 
і українськими істориками, не в останню чергу через той са-
мий брак надійних джерел148.

Піонерською публікацією про можливі причини і мотивації 
колаборації українців у винищенні євреїв стала стаття Івана–
Павла Химки, в якій автор спробував виокремити низку «по-
зачасових», кон’юнктурних і довготривалих чинників149. До 
«позачасових» він зарахував прагнення матеріальних вигод та 
психологічну схильність до отримання задоволення від запо-
діяння болю та смерті (які були актуалізовані та заохочені на-
цистською окупацією). 

До кон’юнктурних – особливості ситуації нацистської оку-
пації для українців, а саме: визначення нацистами українців, 
разом з литовцями та латишами, як групи достатньо анти-
більшовицької, антисемітської й водночас «примітивної», з 
якої рекрутували добровольців до здійснення масових страт 
євреїв; пронімецька орієнтація українського націоналістично-
го руху (принаймні на самому початку війни); тривалий досвід 
життя українців в умовах масового політичного насильства, 
помножений на особливу жорстокість німецької окупації на 
Сході Європи. 

148Friedman P. Ukrainian–Jewish Relations During the Nazi 
Occupation // YIVO Annual of Jewish Social Science. New York, 
1959. – Vol. XII. – P. 295–296.

149Himka J.–P. Ukrainian Collaboration in the Extermination 
of the Jews during World War II // The Fate of the European Jews, 
1939–1945: Continuity or Contingency? / Ed. by J. Frankel. New 
York, 1997. – P. 170–189. [Електр. ресурс]. – Режим доступу: 
http://zwoje–scrolls.com/zwoje16/text11.htm
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Серед довготривалих чинників Химка розрізняє ті, що 
пов’язані з епохою націоналізму, й ті, що походять з се-
редньовічних і ранньомодерних часів. До перших належить 
сама природа націоналістичного бачення світу, поділеного 
на «своїх» і «чужих», що значно спрощує засвоєння стерео-
типів «жидокомуни» як нової модифікації образу євреїв–
колаборантів з національними ворогами України (історич-
ним підґрунтям такого образу стало зрозуміле з погляду ін-
тересів меншості прагнення євреїв підтримувати політично 
домінантну національність, тобто поляків у Східній Галичи-
ні та росіян – у підросійській Україні). Химка наголошує на 
другому продукті ери націоналізму – розриві між політикою 
й етикою, схильності національних рухів виправдовувати 
будь–які методи досягнення певної політичної мети. Ця ло-
гіка яскраво виявить себе у заохоченні ОУН до вступу своїх 
симпатиків до лав української поліції задля здобуття військо-
вого вишколу й отримання зброї. Той факт, що серед дій по-
ліції були відверто злочинні вчинки, не відігравав тут істотної 
ролі, порівняно з найвищою метою – боротьбою за незалеж-
ність України150.

Довготривалими чинниками, що сягають середньовіччя, 
Химка вважав соціально–економічний антагонізм українців і 
євреїв, антисемітські компоненти християнського віровчення, 
окремі елементи антиєврейського насильства в українській 

150Himka J.–P. Ukrainian Collaboration in the Extermination 
of the Jews during World War II // The Fate of the European Jews, 
1939–1945: Continuity or Contingency? / Ed. by J. Frankel. New 
York, 1997. – P. 170–189. [Електр. ресурс]. – Режим доступу: 
http://zwoje–scrolls.com/zwoje16/text11.htm
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народній культурі. При цьому, наголосив він, ці чинники не 
можна вважати поясненням участі в Голокості:

До колаборації українців штовхала не релігія чи народ-
на культура; це колаборація підштовхнула чи активізувала 
окремі, периферійні елементи цих двох – історично первин-
них – культурних систем151. 

Іншими словами, нацизм активізував «темну сторону» на-
ціоналізму, але всю складність феномену націоналізму неко-
ректно зводити до цієї темної сторони.

Проблема української колаборації стала предметом ем-
піричних досліджень низки західних науковців. Важливі уза-
гальнення щодо цього містяться у ретельних розвідках Дітеря 
Поля152. Співробітник Американського музею пам’яті Голо-
косту Мартин Дін присвятив свою монографію участі локаль-
ної української й білоруської поліції в Голокості. 

На думку автора, Голокост на сході Європи був «інтеґраль-
ною частиною динамічних взаємин між окупаційною владою 
і місцевим населенням», а участь останнього в екстермінації 
євреїв «жодним чином не применшує відповідальності на-

151Himka J.–P. Ukrainian Collaboration in the Extermination 
of the Jews during World War II // The Fate of the European Jews, 
1939–1945: Continuity or Contingency? / Ed. by J. Frankel. New 
York, 1997. – P. 170–189. [Електр. ресурс]. – Режим доступу: 
http://zwoje–scrolls.com/zwoje16/text11.htm

152Pohl D. Schauplatz Ukraine: Der Massenmord an den Juden im 
Militärverwaltungsgebiet und im Reichskommissariat 1941–1943 // 
Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit: Neue Studien zur 
nationalsozialistischen Lagerpolitik / Hrsg. N. Frei, S. Steinbacher, 
B. C. Wagner. – München, 2000. – S. 135–173; Pohl D. Ukrainische 
Hilfskräfte beim Mord an den Juden // Die Täter der Shoah: Fanatische 
Nationalsozialisten oder ganz №rmale Deutsche? / Hrsg. G. Paul. – 
Göttingen, 2002. – S. 205–234 та ін.
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цизму за ці жахливі злочини, але стає істотною особливістю 
втілення Голокосту на цих теренах»153. Висновок про україн-
ську поліцію як «інтеґральну частину» винищення нацистами 
євреїв Східної Галичини розвивають Ґебріел Фіндер і Алек-
сандр Прусин. Вони посилаються на тезу Яна Ґроса, що до-
свід війни й окупації був «феноменом подвійного спрямуван-
ня»: поведінка окупованого населення значною мірою «ви-
значалася окупантом», але не зводилася до цього154. Праці 
Діна, Фіндера, Прусина та інших дослідників155 додають дуже 
важливу фактичну інформацію, але в питанні мотивацій і ло-
гіки участі місцевого населення в Голокості не пропонують 
нових, порівняно з аналізом Химки, інтерпретацій.

Редактори збірника статей «Шоа в Україні» (2008 р.) фор-
мулюють напрочуд важливу дослідницьку проблему розмаїття 
регіональних відповідей неєврейського населення України на 
політику дискримінації й винищення євреїв, наголошуючи, що 
витоки антиєврейського насильства, яке вибухло на початку 
війни в кількох містах Галичини, некоректно зводити ані до не-
давнього досвіду радянської окупації регіону, ані до впливу ні-

153Dean M. Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local 
Police in Belorussia and Ukraine, 1941–1944. – Basingstoke, 2000. – 
P. 167.

154Finder G. N., Prusin A. V. Collaboration in Eastern Galicia: The 
Ukrainian Police and the Holocaust // East European Jewish Affairs. – 
2007. – Vol. 37. – №. 1. – P. 96–97.

155Див.: Lower W. Nazi Empire–Buiding and the Holocaust in 
Ukraine. – Chapel Hill, 2005; Golczewski F. Die Kollaboration in der 
Ukraine // Kooperation und Verbrechen: Formen der “Kollaboration” im 
östlichen Europa 1939–1945 / Hrsg. C. Dieckmann. – Göttingen, 2003 – 
S. 151–182; Melamed V. Organized and Unsolicited Collaboration in 
the Holocaust. The Multifaceted Ukrainian Context // East European 
Jewish Affairs. – 2007. – Vol. 37. – №. 2. – P. 217–248.



108 Андрій Портнов

мецької політики156. У вміщеній у цьому збірнику статті німець-
кого історика Франка Гольчевського запропоновано цікаву 
спробу історичної контекстуалізації українсько–єврейських 
взаємин у Галичині. Зокрема, автор наголошує на важли-
вості ширшого погляду на проблему, аніж запропоновано 
у багатьох свідченнях осіб, котрі пережили Голокост, і може 
бути підсумований наступним чином: «Українці поводилися 
найгірше»157. Описуючи чинники орієнтації українського наці-
оналістичного руху на Німеччину, історик зазначає: «Якщо іс-
торія і вчить чогось, то вона застерігає нас від небезпеки уза-
гальнень та окреслення цілих груп людей ворогами». 

Надалі майже недослідженим залишається явище поря-
тунку євреїв в окупованій Україні. Винятком на загальному тлі 
є змістовна стаття того таки Франка Гольчевського з промо-
вистою назвою «Ревізія одного кліше»158. «Одним кліше» автор 

156The Shoah in Ukraine. History, Testimony, Memorialization / 
Ed. by R. Brandon, W. Lower. – Bloomington – Indianapolis, 2008. – 
P. 14.

157Golczewski F. Shades of Grey: Reflections on Jewish–Ukrainian 
and German–Ukrainian Relations in Galicia // The Shoah in Ukraine. – 
P. 114–155.

158Golczewski F. Die Revision eines Klischees: Die Rettung von 
verfolgten Juden im Zweiten Weltkrieg durch Ukrainer // Solidarität 
und Hilfe für Juden während der NS–Zeit: Regionalstudien / Hrsg. W. 
Benz, J. Wetzel. – Berlin, 1998. – H. 2. – S. 9–82. Пор. також: Redlich 
S. Metropolitan Andrii Sheptyts’kyj and the Complexities of Ukrainian–
Jewish Relations // Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the 
USSR / Ed. by Z. Gitelman. – Bloomington – Indianapolis, 1997. – P. 
61–76. Редліх, зокрема, пише про вплив «традиційно негативно-
го єврейського образу України і українців» на відмову Яд Вашем 
надати митрополитові Шептицькому звання «праведника світу» 
попри неодноразові документовані звернення з доказами про 
порятунок ним 150 євреїв (Р. 73). 
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називає поширений стереотип про загальну ворожість україн-
ців до євреїв. Загалом історичний і соціально–психологічний 
феномен порятунку євреїв за умов кари смерти у разі вияв-
лення таких фактів і загальної антигуманної атмосфери оку-
пації у подальшому чекає на ґрунтовне вивчення. Тим більше, 
що фактична заборона досліджень Голокосту за радянських 
часів, унеможливлювала і спеціальний аналіз феномену по-
рятунку і взаємодопомоги. Щойно після 1991 року ця тема 
перестала бути «табуйованою», і відтоді «Яд Вашем» офіцій-
но визнав «Праведниками світу» 2204 українців (станом на 1 
січня 2008 р.)159. 

Один з істотних викликів, що постає перед усіма дослі-
дженнями Голокосту, – розгляд цього питання у складному 
мереживі проблем і викликів часів окупації. Автором моногра-
фії, що описує повсякденне життя окупованої нацистами Укра-
їни (на теренах Райхскомісаріату Україна), є Карел Беркгоф160. 
Нідерландський дослідник викладає історію Голокосту, спи-
раючись на якнайширші багатомовні джерела, і стверджує, 
що найпослідовнішими рятівниками євреїв були баптистська 
та євангелістська спільноти, а основна маса населення за-
йняла позицію спостереження і зосередилася на власному 

159Українці посідають четверте місце за кількістю таких від-
знак після громадян Польщі (6066), Нідерландів (4863) і Франції 
(2833). Пам’ятаючи про умовність цих цифр, не варто забувати і 
того, що покарання за переховування євреїв істотно відрізнялося 
залежно від країни. Найсуворіша кара – смерть без жодного су-
дового процесу – застосовувалася на окупованих теренах Східної 
Європи. 

160Berkhoff K. C. Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine 
Under Nazi Rule. – Camb., Mass. – London, 2004. 
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виживанні. Беркгоф також наголошує на розрізненні емоцій 
населення щодо євреїв та конкретних вчинків проти них161.

Пам’ять про Голокост, як історична пам’ять загалом, – 
одна з найболючіших проблем пострадянської України. Вплив 
Другої світової війни на ідеологію, настрої та практики радян-
ського режиму з локальною концентрацією уваги на Вінниці 
став предметом піонерського дослідження Аміра Вайнера162. 
Дослідник описує повоєнні стереотипи, що «на фронті не 
було євреїв», у контексті свідомих зусиль влади не допустити 
«окреслення особливого єврейського простору в загальному 
міті війни». Вайнер аналізує явища віктимізації, вплив Голо-
косту на приватне світосприйняття його очевидців, природу 
повоєнної національної політики СРСР163.

Фактично першою спробою звернення до проблеми по-
страдянської української пам’яті про Голокост є книжка вже 
згадуваного вище Омера Бартова під промовистою назвою 
«Викреслені. Затирання слідів єврейської Галичини в сучас-
ній Україні»164. Ця праця є радше своєрідним путівником (з 
численними світлинами і дуже емоційними коментарями), 
ніж аналітичною рефлексією про пострадянську історичну 
пам’ять. Бартов пише про жалюгідний стан пам’яток єврей-
ської культури в Галичині, брак пам’ятних знаків або метафо-

161Berkhoff K. C. Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine 
Under Nazi Rule. – Camb., Mass. – London, 2004.  – P. 88.

162Weiner A. Making Sense of War. The Second World War and the 
Fate of the Bolshevik Revolution. – Princeton – Oxford, 2001.

163Ibid.
164Bartov O. Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present–

Day Ukraine. – Princeton – Oxford, 2007.
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ричність, обмеженість і нещирість їх написів, зосередженість 
на українській віктимізації та відсутність згадок про участь 
ОУН у винищенні євреїв. Історик зазначає 

... зв’язок між радянським проектом створення пам’яті 
про війну, в якій цілковито відсутня унікальна доля євреїв, 
і українським націоналістичним проектом викреслення Го-
локосту з пам’яті минулого й уславлення національних му-
чеників, які, серед інших визначних досягнень, також брали 
участь у геноциді євреїв165. 

Погоджуючись з важливістю цих спостережень, вважає-
мо, що книжці відчутно бракує ширшого українського тла (по-
страдянська Україна не обмежується Галичиною, а реґіональ-
ні різновиди політики пам’яті у цьому контексті дуже істотні) 
та загального аналізу офіційної політики пам’яті та спектра 
неофіційних викликів і відповідей. Наприклад, зовсім не зга-
дано контроверсію з офіційним визнанням УПА «воюючою 
стороною», але категорично стверджується, що українська іс-
торіографія «надалі творить образ Великої Вітчизняної війни 
як фундаментального елемента національної ідентичності». 
Праці Бартова бракує серйознішого залучення україномовних 
наукових студій і публікацій у періодиці (зокрема, статистичні 
дані автор часто наводить на підставі «Вікіпедії», про Володи-
мира Гнатюка пише, посилаючись на http://www.lvivbest.com, 
а антисемітські публікації екстремістської тернопільської га-
зети «Не здамось», без жодних соціологічних чи усноісторич-
них досліджень, трактує мало не як загальне переконання усіх 
мешканців регіону).

165Bartov O. Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present–
Day Ukraine. – Princeton – Oxford, 2007. – P. 64.
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Невикористаний потенціал усної історії Голокосту потре-
бує окремої розмови. Це яскраво засвідчила відкрита торік в 
паризькому Меморіалі Шоа виставка «Голокост кулями: Ма-
сові розстріли євреїв в Україні 1941–1944 років»166. Виставка 
є результатом польових досліджень в Україні, завдяки яким 
виявлено місця масових поховань жертв геноциду, записані 
інтерв’ю місцевих мешканців – очевидців Голокосту. 

Не менш перспективним напрямом досліджень видаєть-
ся мікроісторія Голокосту в поодиноких селах чи містах. Омер 
Бартов, який анонсував написання такої мікроісторії Бучача, 
влучно зауважив особливість основного масиву літератури з 
проблематики: «Те, як євреїв убивали, говорить нам дуже мало 
про те, як євреї жили». Тож важливим історіографічним завдан-
ням є опис «світу, в якому значна частина вбивств мала місце, 
тобто соціального і політичного контексту Східної Європи»167.

«Етнічні чистки»: концепт та його критики

Термін «етнічні чистки» увійшов до світового медійного, 
політичного та академічного простору у 1992 році (у контек-
сті війн у колишній Югославії) і миттєво опанував його. Істо-
рія локального вжитку поняття сягає сербо–мусульманського 
конфлікту в Косові у 80–х роках, національного протистояння 
часів Другої світової війни і навіть Балканських війн початку 
ХХ століття. Певні аналогії цього терміна можна добачати у 

166До виставки було видано наукову працю, що також міс-
тить СD із записами інтерв’ю очевидців подій. Див.: The Mass 
Shootings of Jews in Ukraine 1941–1944: The Holocaust by Bullets / 
Ed. by J. Fredj, S. Nagiscarde. – Paris, 2007.

167Bartov O. Erased. – P. xi–xii.
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закликах Гітлера і Гіммлера до völkische Flurbereinigung (очи-
щення терену захоплених нацистами країн від євреїв, ромів 
і поляків)168, твердженнях найвищих посадовців повоєнних 
Чехословаччини і Польщі, що поразка Німеччини дає їм уні-
кальну історичну нагоду «радикально очиститися від німець-
кого елементу нашої держави»169, чи радянських чистках і вже 
пострадянських зачистках території. У кожному разі, важливо 
те, що термін походить від виконавців, і те, що початково він 
мав цілком позитивне і леґітимне значення.

Перше наукове визначення «етнічної чистки» запропону-
вав у 1996 році Ендрю Бел–Фіалкоф: «сплановане, продумане 
переміщення з певної території небажаного населення на під-
ставі етнічних критеріїв»170. Розрізнення між «етнічною чист-
кою» та «геноцидом» чітко провів Норман Наймарк:

Геноцид – це зумисне вбивство частини або усієї етніч-
ної, релігійної чи національної групи... Мета етнічної чист-
ки – вигнати людей і часто–густо усі сліди їхнього перебу-
вання з конкретної території171.

168Naimark N. Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth–
Century Europe. – Cambridge – London, 2001. – P. 67.

169Ibid. – P. 114.
170Див.: Bell–Fialkoff A. Ethnic Cleansing. – Basingstoke, 1996. 

У своїй книжці, що містить чимало спрощених і поверхових тез, 
Бел–Фіалкоф розмірковує про «етнічні чистки» на здебільшого 
сучасних прикладах, як–от доля етнічних росіян у пострадянських 
державах. Зразком неглибокого підходу до проблеми може бу-
ти категоричне твердження автора, що Україна «поділена на на-
ціоналістичний Захід і Центр та проросійські Схід і Південь», що 
робить імовірним «розкол» країни, запобігти якому держава на-
магається «пришвидшеною асиміляцією», тобто «українізацією» 
освітньої системи. Ibid. – P. 286. 

171Naimark N. Fires of Hatred. – P. 3.
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Застосовуючи це розмежування на емпіричному матері-
алі, Наймарк зазначає, що «лише через таку велику кількість 
смертей, до яких призвело прагнення молодотурків здій-
снити свої плани, ми можемо назвати вірменський випадок 
геноцидом»172.

Концептуальним публікаціям з питань «етнічних чисток» 
властивий наголос на засадничій модерності цього явища, 
його транснаціональності, глобальності та органічних зв’язках 
з демократією. Соціолог Майкл Манн у книжці з провокатив-
ною назвою «Темний бік демократії» доводить, що вбивчі 
етнічні чистки «належать до нашої цивілізації і до кожного з 
нас»173. Манн розвиває тезу, що модерність структурована за 
етнічними та націоналістичними принципами, а етнічні чистки 
– явище історичне і динамічне, властиве цілому світові в про-
цесі модернізації та демократизації. І навіть більше, «євро-
пейські держави наразі безпечно демократичні, але більшість 
з них також пройшли колись через етнічні чистки»174. Базовий 
концепт свого аналізу соціолог визначає таким чином:

Етнічна чистка – це усунення членами однієї групи (са-
мовизначеної чи визначеної іншими як така, що має спільне 
походження і культуру) іншої такої групи з території, що 
визначається ними як їхня власна175.

172Naimark N. Fires of Hatred. – P. 84.
173Mann M. The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic 

Cleansing. – Cambridge, 2005. – P. 3.
174Ibid. – P. 4–5. Пор. тезу Роберта Гайдена, що «геноцид 

був знаряддям побудови низки національних держав, які є ша-
нованими членами світової спільноти»: Hayden R. M. Schindler’s 
Fate: Genocide, Ethnic Cleansing, and Population Transfers // Slavic 
Review. – 1996. – Vol. 55. – №. 4. – P. 732. 

175Ibid. – P. 11.



115

Провокативне пов’язання вбивчих чисток з модернізацією 
спричинило серйозні дискусії. Критики побудови Манна звер-
нули увагу, що він надто спрощено описує класи та етнічні 
групи як сталі та замкнені в собі спільноти; наголошували, що 
книжку коректніше (і, відповідно, менш сенсаційно) слід було 
б назвати «Темний бік процесу демократизації» (з чим Манн 
погодився). Зазначалося також, що автор приділив невиправ-
дано мало уваги комуністичним злочинам (з чим Манн не по-
годився, він стверджував, що комунізму етнічні чистки радше 
не були властиві)176.

Норман Наймарк наголошує на зв’язку етнічних чисток з 
модерністю та модерним расовим націоналізмом, а також на 
тому, що некоректно приписувати якійсь окремій нації осо-
бливу культурно–історичну схильність до подібних дій177. 

Зв’язок модерності з гомогенізацією справді вражає. Ще у 
1915 році швейцарський етнограф Ґеорґ Монтандон писав, що 
«природні» кордони мають встановлюватися за етнічним крите-
рієм, а меншини, які опиняться у складі більших держав, мають 
бути «масово переселені», що надасть їм змогу возз’єднатися 
з власною групою. Постульоване американським президен-
том Вудро Вілсоном «право націй на самовизначення» стало 
одним з публічних формулювань ідей, що ними була насичена 
атмосфера часу. У листопаді 1913 року Османська імперія та 
Болгарія уклали перший в історії договір про «добровільний 

176Див.: Debate on Michael Mann’s «The Dark Side of Democracy» // 
Nations and Nationalism. – 2006. – Vol. 12. – №. 3. – P. 389–411; 
Review Forum: Michael Mann’s «The Dark Side of Democracy» // 
Journal of Ge№cide Research. – 2006. – Vol. 8 (4). – P. 473–490.

177Naimark N. Fires of Hatred. – P. 6–7, 16.
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обмін населенням». На цей прецедент у 1923 році погодився 
турецький уряд під час укладення Лозаннської угоди. Угода 
передбачала «примусове переселення» греків з Туреччини та 
турків з Греції, а насправді юридично леґітимізувала вигнання 
сотень тисяч греків з Анатолії, яке вже відбувалося.

У повоєнній Європі лідер комуністичної Польщі Владислав 
Ґомулка заявив: «Ми маємо вигнати усіх німців, адже країни 
будуються на національних, а не багатонаціональних засадах». 
Британський прем’єр Вінстон Черчилль і чехословацький лі-
дер Едвард Бенеш виправдовували масове вигнання німців з 
повоєнної Чехословаччини і Польщі, посилаючись на Лозанн-
ську угоду. Вже у 90–ті роки про «успішний досвід» Лозанни 
говорив президент Хорватії Франьо Туджман, наголошуючи, 
що завдяки тим обмінам населення «Туреччина створила пе-
редумови для свого розвитку як національна держава»178.

На тлі тріумфального поступу в міжнародному публічно-
му обігу пролунали і поодинокі голоси щодо недоречності та 
пізнавальних обмеженостей концепту «етнічної чистки». За 
словами Мартина Шоу, це означення «напівгеноцидального 
насильства» є евфемістичним терміном, що нерідко приховує 
прагнення інтелектуального чи політичного невтручання179. 
Дослідник наголошує, що поширення цього поняття є на-
слідком загального прийняття вузького розуміння геноциду 
в категоріях суто фізичного насильства. Натомість для нього 
геноцид – це не просто одна з форм насильства проти цивіль-

178Усі приклади наведено за: Naimark N. Fires of Hatred. – P. 18, 
43, 54, 124, 171.

179Shaw M. What is Genocide? – P. 37.
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них груп населення, але загальні рамки розуміння цього на-
сильства180. Запитання Шоу: «Чи можливо здійснити перемі-
щення населення у негеноцидальний спосіб?» – спонукає до 
роздумів. Як і його пристрасний наголос на важливості не від-
окремлення різних досліджуваних феноменів за допомогою 
все нових і нових термінів, а вивчення їх взаємозв’язку.

Шоу закликає замість того, щоб продукувати нові додат-
кові терміни на кшталт «етноцид»181, «ґендерцид»182, «політи-
цид», «класицид» і «урбіцид»183, говорити про етнічні, ґендерні, 

180Shaw M. What is Genocide? – P. 63.
181За формулюванням ЮНЕСКО (1981 р.): «Етноцид означає, 

що етнічній групі відмовляють у праві користування, розвитку й 
поширення її культури і мови... Ми проголошуємо, що етноцид, 
себто культурний геноцид, є порушенням міжнародного права, 
що дорівнює геноцидові, засудженому Конвенцією ООН...». Цит. 
за: Shaw M. Op. cit. – P. 65. Ізраель Чарні визначає «етноцид» як 
різновид «культурного геноциду»: «Свідоме нищення культури ін-
ших людей, що не обов’язково передбачає їх фізичне знищення»: 
Charny I. W. Toward a Generic Definition of Genocide // Genocide. 
Conceptual and Historical Dimensions. – P. 77.

182Термін авторства Мері Ен Ворен на позначення «зумисної 
екстермінації осіб за ознакою статі»: Warren M. A. Gendercide: 
The Implications of Sex Selection. – Totowa, 1985. – P. 22. Найпро-
мовистішою тут є політика нацистської Німеччини на знищення 
гомосексуалістів. Водночас численні приклади, зокрема з ко-
лишньої Югославії, коли зґвалтування та інші приниження жінок 
набули особливо масового характеру, доречно розглядати в кон-
тексті властивого націоналізмові трактування жінки як біологічно-
го і культурного носія майбутнього нації. Докл. див.: Naimark N. 
Fires of Hatred. – P. 195–198. 

183Йдеться про свідому настанову на нищення міст і міських 
мешканців. Про ідеалізацію сільського життя і господарювання 
та нищення міської культури нацистами, червоними кхмерами в 
Камбоджі та іншими геноцидальними режимами див.: Kiernan B. 
Twentieth–Century Genocides: Underlying Ideological Themes from 
Armenia to East Timor // The Spectre of Genocide. – P. 39–46. 
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політичні, класові й урбаністичні виміри геноциду184. Проте, на 
думку інших науковців, перевагами концепту «етнічна чистка» 
є «коректне відтворення бачення ситуації виконавцями»185, а 
також можливість розмежування та адекватнішої класифіка-
ції різних випадків масових злочинів залежно від їхньої мети і 
розмаху186. Паралельно з цими важливими дискусіями, кате-
горія «етнічна чистка» надалі вживається досить хаотично для 
опису найрізноманітніших історичних подій.

Українські сюжети історії «етнічних чисток» 

Проблематика Волинських подій 1943 року ввійшла до за-
хідної науки практично одночасно з масовим засвоєнням нею 
категорії «етнічна чистка». Тож застосування цього концепту 
до нової для історіографії теми відбулося майже автоматично. 
Цьому, вочевидь, сприяло і те, що таке окреслення масових 
убивств сприймається академічніше, ніж «Волинська різани-
на», та яскравіше і менш евфемістично, ніж «Волинська траге-
дія». Також ці події було одразу вписано до загальноєвропей-
ської тенденції гомогенізації національних територій. 

Саме таку концептуалізацію винищення польського насе-
лення Волині запропонував Тимоті Снайдер у розлогій статті, 

184Shaw M. What is Genocide? – P. 63–78.
185Martin T. The Origins of Soviet Ethnic Cleansing // The Journal 

of Modern History. – 1998. – Vol. 70.. – №. 4. – P. 824.
186Зокрема, запропоновано відрізняти «етнічну чистку» від ге-

ноциду в тому, що її виконавці не мають підтримки державного 
апарату, а жертви можуть чинити збройний опір. Див.: Заярнюк 
А. Виконавці етнічної чистки поляків на Волині як інтелектуальна 
проблема // Україна: культурна спадщина, національна свідо-
мість, державність. – Львів, 2003. – С. 263.
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що ґрунтується на широкому й багатомовному корпусі літера-
тури187. Автор наголосив на «ідеології етнічної гомогенності» 
ОУН, але, на жаль, не показав конкретних механізмів нагнітан-
ня ненависті й лише побіжно згадав ширшу проблему став-
лення українського цивільного населення до масових убивств. 
Загалом стаття Снайдера є амбітним вступом до проблеми й 
узагальненням наявної польської та української літератури, 
недоступної для більшості західних читачів. 

Також у всій складності проблеми і на широкому історіо-
графічному тлі Снайдер описує наступну «етнічну чистку» – 
акцію «Вісла» – «наймасовіший терористичний захід поль-
ського комуністичного режиму за весь час його існування»188. 
Він звертає увагу на важливість розрізнення між «Польщею» 
та польським комуністичним режимом, а також на те, що по-
воєнні демократичні режими на сході Європи виявили помітну 
схильність до етнічних чисток, які, до того ж, загалом дістали 
широку суспільну підтримку189.

Концептуалізацію Снайдерових суджень здійснено у 
книжці «Реконструкція націй». Автор експліцитно протистав-
ляє багатокультурну ранньомодерну польсько–литовську 
Річ Посполиту (з її співіснуванням державних і розмовних 
мов, літератур і конфесій) модерній нації й модерному на-
ціоналізму. Історик висуває провокативну тезу, що лише 

187Snyder T. The Causes of Ukrainian–Polish Ethnic Cleansing, 
1943 // Past and Present. – May 2003. – №. 179. – P. 197–234. 

188Snyder T. «To Resolve the Ukrainian problem Once and for All»: 
the Ethnic Cleansing of Ukrainians in Poland 1943–1947 // Journal of 
Cold War Studies. – 1999. – Vol. 1. – №. 2. – P. 86–120.

189Ibid. – P. 117–118.
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організований терор за часів Другої світової війни і перших 
повоєнних років «остаточно зламав історичну спільноту, в 
якій могли співіснувати ранньомодерні ідеї нації»190. Ще про-
вокативнішим є припущення автора, що побоювання щодо 
створення волинським воєводою Генриком Юзефським 
«українського П’ємонту» на Волині могли бути однією зі спо-
нук Сталінового рішення про створення штучного голоду 
1932–1933 років191.

Також Снайдер наголошує на важливості приписування 
національності під час повоєнних депортацій, аналізує етнічні 
чистки як інструмент націоналізації населення і поборення до-
націоналістичних способів самоідентифікації.

Подібних до Снайдерових висновків доходить автор ін-
шої статті про Волинь 1943 року – Александр Прусин. На його 
думку, головним елементом революційної боротьби УПА була 
«етнічна реконструкція України», а, санкціонуючи фізичне ви-
нищення ворога, визначеного за етно–національними крите-
ріями, революційна візія та практика ОУН і УПА «цілком від-
повідали расистській війні, що її нацистська Німеччина про-

190Snyder T. The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, 
Lithuania, Belarus, 1569–1999. – New Haven – London, 2003. – P. 2.

191Snyder T. Sketches from a Secret War. A Polish Artist Mission 
To Liberate Soviet Ukraine. – New Haven – London, 2005. Погоджу-
ючись із важливістю врахування міжнародного контексту для ро-
зуміння політики Сталіна щодо України, видається, що у даному 
випадку Снайдер таки вдається до надінтерпретації, яка не зна-
ходить підтвердження в джерелах, на які він покликається. Див.: 
Bruski J. J. Wstęp // Hołodomor 1932–1933. Wielki Głód na Ukrainie 
w dokumentach polskiej dyplomacji i wywiadu / Wybór i oprac. J. J. 
Bruski. – Warszawa, 2008. – S. LIII.
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вадила на Сході»192. Головні політичні дивіденди від знищення 
польської меншини Волині, за Прусином, дістала радянська 
влада, що ужила його як привід для анексії Західної України як 
«споконвічних українських земель»193.

На маргінесі варто згадати, що в українських наукових і 
суспільних дебатах термін «етнічна чистка» на окреслення 
Волинських подій застосовують вельми неохоче. Один з ви-
нятків – стаття Андрія Заярнюка, який пише про схильність 
українських істориків уникати образу виконавця і наголошує 
на важливості просопографічних студій української поліції та 
мікроісторії волинських сіл194. Не менш перспективними ви-
даються усноісторичні та антропологічні дослідження пам’яті 
про етнічну війну195.

Ще один важливий виклик для історії «етнічних чисток» – 
радянська національна політика, що, як відомо, вдавалася до 
депортацій цілих етнічних груп. Безпосередній стосунок до іс-
торії України має передусім депортація кримських татар 1944 

192Prusin A. Revolution and Ethnic Cleansing in Western Ukraine: the 
OUN–UPA Assault against Polish Settlements in Volhynia and Eastern 
Galicia, 1943–1944 // Ethnic Cleansing in Twentieth–Century Europe / 
Ed. by S. Béla Várdy, T. Hunt Tooley. – New York, 2003. – P. 535. 

193Ibid. – P. 533.
194Заярнюк А. Виконавці етнічної чистки поляків на Волині…
195Прикладом таких розвідок можуть бути здійснені в селі Ко-

манча (на території Польщі) польові студії Рози Леман: Lehmann 
R. Ethno–nationalism and the Socialist Heritage: the Case of the 
Lemkos in Poland // Focaal. – 1999. – №. 33. – P. 59–73; Lehmann 
R. State, Church, and Local Response: the Fall and Rise of a Greek–
Catholic Parish // Religion and Politics: East–West Contrasts from 
Contemporary Europe / Ed. by T. Inglis, Z. Mach, R. Mazanek. Dublin, 
2000. – P. 93–112.
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року, яка, подібно до депортацій інших народів, звинувачених 
у колективній «зраді Батьківщини» та «колаборації з фашиста-
ми», охопила всіх без винятку представників цього етносу (та-
кож заслужених державних службовців, Героїв Радянського 
Союзу чи працівників НКВС). Ця тема зовсім недавно здобула 
певного висвітлення в англомовній історіографії196 й надалі 
чекає концептуального узагальнення.

Аналіз расових, націоналістичних компонентів радянської 
політики ускладнює вже та обставина, що практика расової 
політики контрастувала з повною відсутністю висловленої ра-
сової ідеології197. Зосереджуючись на довоєнній радянській 
національній політиці, Тері Мартин висловив цікаві міркування 
з приводу парадоксу співіснування у Сталіновій політиці наці-
отворення і націонищення. Автор пропонує кілька відповідей 
на надзвичайно важливе запитання: чому Радянський Союз, 
не прагнучи перетворитися на етнічно гомогенну національну 
державу, таки вдавався до етнічних чисток?198 

По–перше, говорить Мартин, починаючи з 20–х років, ра-
дянська влада підтримувала політику створення максимально 
етнічно однорідних сільськогосподарських реґіонів, що част-

196Williams B. G. The Hidden Ethnic Cleansing of Muslims in the 
Soviet Union: The Exile and Repatriation of the Crimean Tatars // 
Journal of Contemporary History. – 2002. – Vol. 37 (3). – P. 323–347; 
Williams B. G. Hidden Ethnocide in the Soviet Muslim Borderlands: 
The Ethnic Cleansing of the Crimean Tatars // Journal of Ge№cide 
Research. – 2002. – Vol. 4 (3). – P. 357–373. 

197Пор.: Weitz E. D. Racial Politics without the Concept of Race: 
Reevaluating Soviet Ethnic and National Purges // Slavic Review. – 
2002. – Vol. 61. – №. 1. – P. 1–29.

198Martin T. The Origins of Soviet Ethnic Cleansing. – Р. 824.
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ково було відповіддю на силу національних рухів, частково – 
візією перехідного етапу (етапу цілковитого національного 
визволення) до стадії справжнього «інтернаціонального бра-
терства трудящих». По–друге, режим використав поширені 
настрої етнічної ворожості до корейців, поляків, німців, фінів. 
Депортуючи ці групи, влада прагнула здобути підтримку біль-
шості населення, і водночас заспокоювала себе, зменшуючи 
загрозу «закордонних впливів», які здавалися особливо не-
безпечними у середовищі прикордонних етнічних спільнот, 
котрі могли сподіватися на підтримку від сусідніх, зазвичай 
антирадянськи налаштованих країн. По–третє, до початку 
30–х років СРСР сам активно і досить успішно послуговував-
ся «принципом П’ємонту», прагнучи переконати, передусім 
українців і білорусів на теренах Польщі, що справжнє втілення 
їхніх національних і соціальних прав можливе лише в складі 
Радянського Союзу. Проте згодом уряд почав усвідомлювати 
і можливі зворотні наслідки надкордонних етнічних зв’язків. 

При цьому Мартин наголошує, що саме «радянська», а не 
«російська», ксенофобія викликала урядову практику етніч-
них чисток, порушуючи надзвичайно складне питання розпо-
ділу відповідальності за комуністичні злочини між наступни-
ками СРСР.

Інтелектуальні виклики студій геноциду

Тематика геноциду, мабуть, як жодна інша, вимагає від-
повідального і чесного ставлення до інтелектуальної праці. 
Навіть більше, вона є дослідницьким полем, в якому праця 
історика набуває особливого морального виміру і потребує 
виняткової чутливості до загрози ототожнення проблеми при-
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роди геноциду з національною приналежністю його виконав-
ців чи жертв. Кожен випадок геноциду має загальнолюдський 
і водночас завжди конкретний вимір. Роберт Мелсон висло-
вив це так: «здатність вчинити геноцид не зводиться до од-
нієї культури чи нації, а є внутрішньою потенцією людської 
природи»199.

Геноцид – надалі глибоко дискусійний термін, зануре-
ний у суспільні, юридичні, геополітичні дебати. Його засто-
сування щодо того чи іншого випадку масового насильства 
передбачає максимально повне відтворення всієї складності 
соціально–культурних взаємин. Пишучи про геноцид, історик 
не може самоусунутися від дебатів про віктимізацію і колек-
тивну провину чи спокуту, що пронизують сучасну політичну 
культуру. Також він мусить рефлексувати з приводу власної 
національної приналежності й оціночного потенціалу самої 
мови, якою послуговується наука (згадаймо хоча б вислови 
на кшталт «етнічна територія» чи «автохтонне населення»), 
та схильності говорити про нації як природних акторів у теа-
трі історії200 (властивої далеко не тільки східноєвропейським 
інтелектуалам – досить згадати поширеність категорії «поль-
ського антисемітизму» чи типове для англомовної історіогра-
фії окреслення радянських в’язнів війни як «росіян»). Не зайве 
згадати і про те, що модерні держави, нерідко відповідальні 
за геноцид, інструменталізують пам’ять про нього, зобража-
ючи «своїх» жертвами, а «чужих» – виконавцями, ведуть війну 
пам’яті так само, як раніше вели війну націй.

199Melson R. Revolution and Genocide… – P. XIX–XX.
200Пор.: Заярнюк А. Вказ. праця. – С. 285. 
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Тяжіння мислення до нормативної класифікації (з усіма не-
минучими спрощеннями, що випливатимуть з цього) стосу-
ється не лише національних поділів. Не меншим викликом ви-
дається потреба проблематизації й ускладнення класичного 
тричленного образу дійових осіб будь–якого геноциду: жерт-
ви – виконавці – сторонні (victims – perpetrators – bystanders), 
так, ніби роль кожної людини в історії заздалегідь визначена у 
сценарії розвитку подій і не підлягає змінам. 

Ще одна проблема – тематичні диспропорції. Брак достат-
ньої кількості досліджень з певної теми зовсім не означає від-
сутності певних історичних явищ, мотивацій чи вчинків. Тема-
тичні пріоритети історіографії також не завжди відображають 
реальні історичні пропорції тих чи інших подій. 

Осібна велика проблема – чутливість до стратегій запере-
чення чи релятивізації геноцидів і безпосередньо пов’язане з 
цим питання навчання історії геноцидів, спроможність нашої 
мови і нашої системи освіти донести страхіття газових камер, 
вбивства сусідів, почуття страху, депортацій так, щоб це роз-
вивало емпатію і відповідальність, давало усвідомлення за-
гроз, закладених у людській природі, сучасній державі та за-
собах масової комунікації. 
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Як західні гуманітарії 
заговорили українською

Ще наприкінці 80–х років в українських історичних публі-
каціях було годі знайти поняття «дискурс», «деконструкція», 
«уявлені спільноти», «етнічні чистки», «гранд–наратив», а про 
«націоналізм» чи «пам’ять» писали відповідно до адаптовано-
го під радянські реалії набору максимально наближених до 
пропаганди кліше, окреслюваних «вершиною науковості» та 
«єдиновірним вченням» – марксизмом–ленінізмом. 

На початку 90–х років гуманітарні науки на пострадян-
ському просторі стрімко «звільнилися» від донедавна обо-
в’яз кової та позірно неуникненної «марксистсько–ленін ської 
методології». Раптово опинившись у ситуації безпосеред-
нього контакту зі світовою наукової спільнотою, яка була 
водночас ситуацією творення нових незалежних держав на 
основі колишніх радянських республік, гуманітарії мусили 
терміново перебудуватися та опанувати нову термінологію 
та стилістику.

Як радянські історики пристосувалися до пострадянської 
мови і як вони пристосували цю мову до себе? Як класики гу-
манітаристики заговорили українською? У цьому розділі про-
понуємо поміркувати над проблемами мови науки, чинників її 
творення та розвитку, природи інтелектуальної моди, харак-
теру сприйняття нових ідей і термінів. 
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Особливу увагу приділено перекладам та їхній ролі в полі 
нової культури. При цьому, ми виходимо з того, що інтеґрація 
нових, запозичених інтелектуальних конструктів – це завжди 
процес інтерналізації, «одомашнення» у певному, щоразу уні-
кальному, соціальному контексті. 

Йтиметься про «одомашнення» кількох підставових понять 
західної гуманітаристики в українському історіографічному 
полі. Одразу зазначу, що при цьому не ставимо собі за мету 
зробити цілісний опис історіографічних дискусій201. Зрозумі-
ло, що вибір понять, які розглядатимуться, досить довільний 
та відбиває, насамперед, читацький досвід автора. Ще про-
мовистіше про досвіди автора свідчитиме добір ілюстратив-
ного матеріалу, цитат. За їх допомогою спробуємо описати 
стилістичні мімікрії, спроби дискусій навколо нових понять та 
напрямів мислення , показати процес творення нових смис-
лів, відобразити елементи міждисциплінарних впливів. 

Радянські спадщини пострадянської 
української історіографії

На початку 90–х років канадський історик Орест Субтель-
ний порадив українським колегам не поспішати відмовлятися 
від марксистської методології202. Раціональне зерно цієї по-
ради полягало у тому, що передумовою сприйняття будь–якої 
нової моделі дослідження є наявні культурні ресурси та під-

201Найповніший та найпроникливіший такий опис запропоно-
вано у: Stryjek T. Jakiej preszłości potrzebuje przyszłość. Interpretacje 
dziejów narodowych w historiografii i debacie publicznej na Ukrainie. 
1991 – 2004. – Warszawa, 2008. 

202  Subtelny O. The Current State of Ukrainian Historiography // 
Journal of Ukrainian Studies. – 1993. – Vol. 18. – №. 1–2. – P. 42.
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ходи, якими гуманітарії вже вміють користуватися. Субтель-
ний окреслив перспективи творчого застосування марксиз-
му, але недооцінив суто мітингове його сприйняття левовою 
часткою представників фаху. Зовнішня емансипація професії 
від марксизму–ленінізму відбулася нечувано легко. Усі стра-
хіття і неподобства радянського часу були списані на тиск зго-
ри та партійний примус. 

Репресивний потенціал всередині історичної науки був 
поспішно сублімований. Тема про історіографію, яка є склад-
ником радянської політичної системи, не тільки жертвою, а й 
частиною репресивного ладу, одразу потрапила до розряду 
особливо небажаних. Тоталітарна парадигма виявилася на-
прочуд зручною для заперечення навіть гадки про люстрацію 
фаху та для ствердження морального права на амнезію – біль-
шість істориків просто відкинули власні заідеологізовані тек-
сти, нерідко видруковані дослівно кілька місяців тому, і захо-
дилися писати тексти нові, інакше заідеологізовані.

Початок 90–х років минув під знаком відкриття «національ-
ної історії». З другої половини 90–х років українська історіо-
графія дедалі більше фрагментується. Незначна частка укра-
їнських істориків стають повноцінними членами міжнародної 
фахової спільноти; більшість представників професії тішать 
себе ілюзіями самодостатності. Посттоталітарний плюралізм 
і відсутність повноцінного академічного середовища підси-
люють тенденції до тематичної та нерідко світоглядної ізо-
ляції регіональних і тематичних осередків. Виникає ситуація, 
коли абсолютну більшість представників професії об’єднують 
хіба що вимоги ВАКу до оформлення дисертаційних робіт та 
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університетське право. Це помножується на інфраструктурні 
проблеми: незадовільну комплектацію бібліотек, незнання 
іноземних мов, бюрократизацію освітнього та наукового про-
цесу, брак рівного доступу до інформації про наукові проекти 
тощо. За таких умов контроль за якістю наукової продукції та 
дослідницької етики стає питанням індивідуального вибору 
кожного історика. Наслідком такої ситуації є принизливе і ди-
вовижне сусідство статей у наукових збірниках чи журналах, 
поширення практик плагіату, кволість культури дискусії. 

Україна перекладів 

За радянських часів наукового перекладу українською мо-
вою не існувало. Маркса та Енгельса (за винятком нетривалої 
доби «українізації») перекладали українською з російської, як 
і Леніна. Втім, існувала потужна школа художнього перекла-
ду, що стала одним з нечисленних притулків для критично на-
лаштованих національних інтелектуалів. Найкращі українські 
перекладачі перебували в свідомій опозиції до радянської 
мовної політики 50–70–х років, спрямованої на «наближення» 
української мови до російської203. Саме художні переклади 
періодично ставали об’єктом нападів номенклатурних мо-
вознавців та партійних чиновників за «нездорову тенденцію 
до засмічення мови застарілими словами і діалектизмами» та 

203Серед елементів цього «наближення» – списки забороне-
них слів в усіх редакціях, заборона літери ґ, виправлення мови 
класиків української літератури (Як приклад див. матеріали про 
підготовку до друку зібрання творів Івана Франка: Пшеничний Є., 
Трегуб М. Від 25–ти до 100–томовика Івана Франка (Текстологіч-
ні причинки) // Франкознавчі студії. Зб. наук. праць. – Дрогобич, 
2007. – Т. 4. – С. 486–572.).



130 Андрій Портнов

«незрозумілість» текстів простим читачам з народу204. Після 
постання незалежної України саме фахівці з художнього пере-
кладу стали перекладачами наукових текстів. Згодом до них 
приєдналися окремі (передусім, молоді) науковці, що добре 
опанували мови. 

Радянська система гуманітарної освіти не заохочувала 
знання іноземних мов. За радянських часів, окрім вельми не-
численних і жорстко тематично обмежених перекладів росій-
ською, історик мав змогу дізнатися про доробок зарубіжних 
колег з реферативних збірників Інституту наукової інформа-
ції в Москві або поодиноких неспотворених цитат у книжках 
з критикою «буржуазних фальсифікацій». Тому більшість по-
страдянських істориків могла знайомитися з світовою науко-
вою думкою тільки за посередництвом перекладів. Це спри-
чинило ситуацію своєрідного диктату перекладів, коли від 
рішення видавництва та спонсорських організацій залежало 
коло читання і, відповідно, коло думання гуманітаріїв за ситу-
ації відчутної спраги нових ідей. 

Поки історики «перебудовувалися», єдиним конкурентом 
перекладів стали перевидання пам’яток історичної думки 
ХІХ – першої половини ХХ століть. Зазвичай, ці тексти вихо-
дили друком без відповідних коментарів та виправлень по-
милок, і, тим самим, ретранслювали стилістику і політичну 
лексику чи то міжвоєнної доби, чи то «холодної війни». Така 
форма подання «українського національного наративу» не-
абияк посприяла творенню «постколоніальної» риторики. 

204Приклади див. у документах, зібраних в книзі: Українська мо-
ва у ХХ сторіччі: Історія лінгвоциду / За ред. Л. Масенко. – К., 2005.
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Альтернативою стала перекладена з англійської «Історія 
України» Ореста Субтельного – справжній інтелектуальний 
бестселер початку 90–х. Субтельний запропонував талано-
виту візію національної історії, викладену нейтральною мо-
вою, відкриту до дискусій та найновіших пізнавальних кате-
горій. Через це виникли зрозумілі труднощі перекладу, які 
здебільшого були розв’язані шляхом пристосування мови 
канадського історика до читацьких очікувань пострадянсько-
го інтелігента. 

Знайомство українських гуманітаріїв з сучасними теоре-
тичними побудовами (і, відповідно, сучасною науковою мо-
вою) відбувалося, передусім, через переклади кращих праць 
закордонних україністів. Українські перекладні видання до-
сліджень Григорія Грабовича, Бориса Ґудзяка, Зенона Ко-
гута, Богдана Кравченка, Юрія Луцького, Омеляна Пріцака, 
Юрія Шевельова, Ігоря Шевченка, Романа Шпорлюка мали 
надзвичайний вплив205. Справжній успіх та найширше циту-
вання здобули двотомові есеї Івана Лисяка–Рудницького, 
видані у 1994 році. Перекладачами та упорядниками цих 
книжок попервах нерідко були найкращі представники но-

205Грабович Г. Поет як міфотворець. – К., 1992, 1998; Гудзяк Б. 
Криза і реформа: Київська митрополія, Царгородський патріар-
хат і генеза Берестейської унії. – Львів, 2000; Когут З. Російський 
централізм і українська автономія: Ліквідація Гетьманщини, 1760 – 
1830. – К., 1996; Кравченко Б. Соціальні зміни і національна сві-
домість в Україні ХХ ст. – К., 1997; Луцький Ю. Між Гоголем і Шев-
ченком. – К., 1998; Пріцак О. Походження Русі. – Т. 1. – К., 1997; 
Шевченко І. Україна між Сходом і Заходом. – Львів, 2001; Шевельов 
Ю. Історична фонологія української мови. – Харків, 2002; Шпорлюк 
Р. Комунізм і націоналізм: Карл Маркс проти Фрідріха Ліста. – К., 
1998. Усі ці книжки були перекладені з англійської мови.
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вого покоління українських гуманітаріїв – Соломія Павличко, 
Георгій Касьянов, Ярослав Грицак. Рівень перекладів час-
то надскладних текстів був різний – від дуже кволого «По-
ходження Русі» Пріцака до блискучої «Історичної фонології» 
Шевельова. 

У перекладі праць зі світової історії українські видавництва 
спочатку швидше йшли за модою і попитом, аніж формува-
ли його. Українські переклади «Дослідження історії» Арнолда 
Дж. Тойнбі чи «Протестантської етики та духу капіталізму» 
Макса Вебера (обидві книжки надруковані у 1994 році) були 
реакцією на загальне захоплення цими теоретиками, уже 
добре знаними з російських перекладів та численних пере-
казів. Лакуни в світовій історії мали заповнити видання іс-
торії Османської імперії Галіла Іналджика206, «Історії Візантії» 
Ґеорґа Остроґорського207. Визначними подіями стали пере-
клади синтези «Історії Європи» Нормана Дейвіса208 та однієї 
з найважливіших монографій з історії Російської імперії «Ро-
сія як поліетнічна імперія» Андреаса Каппелера209. 

Надзвичайно важливий проект видання праць творця 
Begriffsgeschichte Райнґарта Козеллека був істотно підваже-

206Іналджик Г. Османська імперія. 1300–1600. – К., 1998. На 
цій книзі переклад сучасних сходознавчих досліджень було фак-
тично загальмовано.

207Виданий без жодної наукової редакції й сповнений помилок 
переклад праці Остроґорського став предметом розгляду у спе-
ціальній статті: Домановський А. Три видання або особливості 
наукового перекладу (Остроґорський Ґ. Історія Візантії / Пер. з 
нім. А. Онишка. – Львів, 2002) // Схід–Захід: Історико–культуро-
логічний збірник. – Харків, 2004. – Вип. 6. – С. 171–198.

208Дейвіс Н. Історія Європи. – К., 2000.
209Каппелер А. Росія як поліетнічна імперія. – Львів, 2005.
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ний якістю перекладеного тексту, який фактично не мав на-
укового редактора210. 

Попри істотну еволюцію, український ринок перекладів гу-
манітарної літератури має низку сталих рис.

– Переважно дотаційний характер перекладних про-
ектів (особливо на початку 90–х років, коли практично всі 
найпомітніші переклади були можливі завдяки підтримці 
Міжнародного фонду «Відродження», що дотепер має спе-
ціальну програму фінансування перекладів) з тенденцією до 
поступового розширення кола ґрантодавців.

– Надзвичайно нерівна якість перекладів як відбиття 
браку традиції та загального стану глибокої кризи стан-
дартів науки. Поширена практика перекладу складних і 
специфічних наукових текстів перекладачами–нефахівцями 
з даної царини за повної відсутності чи суто формального 
наукового редагування. 

– Регіональна асиметрія – тенденція до зосередженості 
якісних перекладів гуманітарної літератури у кількох ви-
давництвах Києва, Львова і Харкова. 

– Мовна асиметрія під оглядом кількості та якості пере-
кладів. На тлі тенденції до збільшення перекладів з польської 
та німецької мов, сучасні французька та німецька гумані-
тарні науки представлені надалі вельми слабо і вибірково. 

210У перекладі першої книжки Козеллека це видно вже в то-
му, що згадувана автором тричі дуже проста цитата Лоренці фон 
Штайна подається в перекладі щоразу інакше! Див.: Козеллек Р. 
Минуле майбутнє. Про семантику історичного часу. – К., 2005. – 
С. 94, 102, 161. У другій книзі в покажчику географічних назв та 
імен знаходимо «Антихриста», «Тріумфальну арку» (при чому, на 
літеру А як «Арк де Тріумф»), «Гітлерюгенд», «Еріка Гобсбома», 
«Дионісія Екзігія», «Філіппа Меланчтона»: Козеллек Р. Часові 
пласти. Дослідження з теорії історії. – К., 2006. – С. 413–424. Ця 
поразка тим прикріша, що йдеться про праці важливого теорети-
ка німецької історіографії, яких наразі не видано російською.
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– Переважання українознавчої тематики в доборі кни-
жок для перекладання.

– Поступове формування українського книжкового ринку 
з тенденцією до зменшення впливів наукової літератури, ви-
даної в Росії, яка втім надалі справляє набагато сильніший 
вплив і доступніша, ніж література, видана в Польщі чи ін-
ших західних країнах.

«Ментальність»

Серед перших претендентів на заповнення пострадян-
ського методологічного вакууму були ідеї французької школи 
«Анналів», порівняно добре знаної в Радянському Союзі за-
вдяки перекладу «Апології історії» Марка Блока (1973 р.), а 
також книжкам Арона Гурєвіча та Юрія Афанасьєва211. У 1989 
році в Москві почав виходити журнал «Одиссей», у 1991 році 
російською мовою вийшли «Бои за историю» Люсьєна Фев-
ра, рік пізніше – «Цивилизация средневекового Запада» Жака 
Ле Гоффа (обидві книжки зі змістовними вступними стаття-
ми Арона Гурєвіча). Українські переклади з’явилися набагато 
пізніше і також мали радше констативний, ніж революційний 
характер (вже не кажучи про відсутність належних передмов 
та коментарів)212. 

З модою на французьку теорію до пострадянського про-
стору увійшло слово «ментальність», яке стрімко опанувало не 
лише науковий простір, а й масову культуру і політику. В Укра-

211Афанасьев Ю. Н. Историзм против эклектики: Французская 
историческая школа «Анналов» в современной буржуазной ис-
ториографии. – М., 1980; Гуревич А. Я. Исторический синтез и 
школа «Анналов». – М., 1991 та ін.

212Блок М. Феодальне суспільство. – К., 2001; Ле Гофф Ж. Се-
редньовічна уява. – Львів, 2007.
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їні «ментальність» вживається не лише як науковоподібний 
замінник слів «світогляд», «світобачення», «спосіб мислення», 
а й як «національний дух», «національна ідея», «психіка», «сус-
пільна психологія» тощо. Зазвичай, вживання цього слова не 
передбачало жодних методологічних змін, але мало справля-
ти враження легкості оперування сучасним апаратом. Поява 
слова «ментальність» ніби осучаснювало текст і методологізу-
вало його самою своєю присутністю. Тут допомагала новизна 
терміну, його відсутність в словнику радянської науки, а також 
далася взнаки спокуса трактувати його як безвідмовний пояс-
нювальний ключ до всього. Наприклад, усі історичні пробле-
ми та специфіку України можна було проголосити наслідком 
впливу «жіночого начала української психічної структури»213. 

Якщо Жак Ле Гофф дав найпростіше визначення «мен-
тальності» історичного індивіда як те спільне, що він поділяє 
з іншими людьми свого часу, то український автор трактує 
«ментальність» як «центральний аспект історії, який охоплює 
усі сфери життя»214.

Поняття «ментальності» стало предметом спеціальної 
міждисциплінарної дискусії, яка, на щастя, була зафіксована 
на папері215. Зокрема, Вадим Скуратівський висловився про-
ти «мовної капітуляції» української гуманітаристики перед 

213Колесник І. Культурний код української історії // Грані. – 
1999. – № 6–8. – С. 14.

214Присяжнюк Ю. Українське селянство Наддніпрянської Укра-
їни: соціоментальна історія другої половини ХІХ – початку ХХ ст. – 
Черкаси, 2007. – С. 45.

215Поняття ментальності у суспільних науках // Ґенеза. – 
1995. – № 1(3). – С. 8–13.
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новомодною термінологією і доречно наголосив на присут-
ності в «ментальності» «лексичного відлуння московського 
слововжитку». Інші учасники обговорення були налаштовані 
до неологізму прихильніше. Леонід Шкляр відчув у терміні 
«потужний евристичний зміст», а Сергій Грабовський – зруч-
ність заміни трьох–чотирьох неточних понять одним ней-
тральнішим.

«Націоналізм/модернізація/міф»

У пострадянській українській історіографії «нація» засту-
пила собою «клас» як підставова категорія історичного про-
цесу. Один з «провідних» українських радянських (а, згодом, 
пострадянських) істориків Віталій Сарбей висловився про цю 
заміну так: «Замість доволі розмитого поняття класу варто 
спиратися на конкретне, реальне: етнос, нація, бо саме ці по-
няття й означають народ»216.

Наслідуючи Михайла Грушевського та діаспорну історіо-
графію (зокрема, приступні від початку 90–х років статті Івана 
Лисяка–Рудницького та Романа Шпорлюка), українські істори-
ки почали писати про «українське національне відродження». 
Закладене в цій метафорі уявлення про іманентність нації та її 
послідовні «відродження» спочатку не викликало особливого 
спротиву навіть у модерністів. У одному реченні могли мирно 
(і без лапок) співіснувати «українське національне відроджен-
ня» і «формування модерної української нації». Згодом Георгій 
Касьянов наголосив на умовності та ідеологічних конотаціях 

216Сарбей В. Роздуми з приводу фундаментальної «Історії Ук-
раїни» // Київська старовина. – 1995. – № 2. – С. 8.
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терміна «українське національне відродження» і запропонував 
замінити його поняттям «націотворення»217.

Книжка, в якій Касьянов висловив цю тезу – «Теорії нації та 
націоналізму» (1999 р.), – справила чи не визначальний вплив 
на українську дискусію, що саме набирала обертів. Однієї з її 
ключових ідей була «нормалізація» категорії націоналізм, роз-
криття її аналітичного потенціалу як антитеза до пропаган-
дистського радянського слововжитку. Водночас, поширені 
вказівки на «нейтральність» цього поняття в англійській мові, 
вживалися і для легітимізації слова «націоналізм» у політично-
му та суспільному полі. Попри певні успіхи в цьому напрямі, 
«націоналізм» у масовому сприйнятті не позбувся пейоратив-
них конотацій та асоціацій з етнічною ексклюзивністю. 

 Щодо теорій націоналізму, то праці українських трансля-
торів основних західних концепцій справили більший вплив 
за переклади «першоджерел». Основні тези і терміни «Уявле-
них спільнот» Бенедикта Андерсона (український переклад – 
2001 р.), «Націй та націоналізму» Ернеста Геллнера (2003 р.), 
«Винайдення традиції» Ерика Гобсбаума (2005 р.) українські 
історики добре засвоїли до появи цих праць українською мо-
вою завдяки уже згаданим публікаціям Ярослава Грицака, 
Оксани Забужко, Георгія Касьянова, Миколи Рябчука. 

Через ту саму обставину відсутність українського пере-
кладу праць Мірослава Гроха аж ніяк не завадила активному 
ужиткові його схеми трьох фаз націотворення. Самостійне 
значення мали хіба що видана ще у 1994 році «Національна 

217Касьянов Г. Теорії нації та націоналізму. – К., 1999. – С. 295. 
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ідентичність» Ентоні Сміта та антологія «Націоналізм» (2000 р.) 
за редакцією Олега Проценка та Василя Лісового.

Українська дискусія про нації була водночас і дискусією про 
модернізацію. Традиційна антитеза «українське» – «модерне» 
додавала цій дискусії особливого шарму, тим більше, що слово 
«модерний» (відсутнє в мові радянської науки) легко і безболіс-
но увійшло до пострадянського українського слововжитку.

За висловом Ярослава Грицака, «застосування модерні-
заційних теорій виводить українську історіографію на саме 
вістря суперечок, які точаться у сучасній світовій науці»218. Се-
ред розмаїтих визначень модернізації українські історики най-
більшу увагу приділили проблемі зв’язку модернізації й наці-
єтворення, яка у західній історіографії мала відчутний присмак 
орієнталізації Сходу Європи та ствердження вторинності його 
розвитку. Поразка української революції 1917–1921 років на-
віть у шкільних підручниках пояснювалася не–українським ха-
рактером міста. Щодо природи радянської влади в Україні, то 
одним з найважливіших аспектів стала оцінка радянської ур-
банізації та індустріалізації. 

Важливим кроком до української критики модернізаційних 
теорій стала теза Ярослава Грицака, що «українці залишилися 
(виділено мною – А. П.) українцями не завдяки модернізації, 
а всупереч їй»219. Звідси був один крок до імплементації на 

218Грицак Я. Історія нації: продовження схеми Грушевсько-
го щодо української історії ХІХ–ХХ ст. // Михайло Грушевський і 
українська історична наука. Зб. матеріалів конференцій. – Львів, 
1999. – С. 115.

219Там само. – С. 123.
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українському ґрунті ідеї множинності модерностей (multiple 
modernities). Той таки Грицак згодом писав про брак універ-
сальних критеріїв модерності, про перенесення наголосу з 
об’єктивних критеріїв на суб’єктивне сприйняття факту змін. 
Історик запропонував вважати «модерним суспільством» 
таке, яке свідоме швидких змін, що відбуваються, та яке оці-
нює їх позитивно220. 

У цих тезах відчутний відгомін критики модернізаційної те-
орії в західній історіографії, сумнівів щодо її універсальних та 
еволюційних інтерпретацій, усвідомлення внутрішньої проти-
річності модернізації, яка об’єднує процеси, що здаються ан-
тагоністичними, та призводить до різних результатів залежно 
від соціальних контекстів221. 

Сприйняття модернізаційних теорій нації передбачало 
розгляд природи сакральних постатей та категорії «націо-
нального міфу». Останнє поняття викликало либонь найза-
пеклішу (і, водночас, найнепродуктивнішу) суперечку, в якій 
цікавим виявився також міждисциплінарний аспект. 

Книжка Григорія Грабовича «Шевченко як міфотворець» 
у перекладі Соломії Павличко вже самою назвою була за-
програмована на інтелектуальний скандал, адже кидала ви-
клик звичній для радянського мислення опозиції «міфичне» – 
«правдиве». Для одних вона стала виявом космополітичного 
іконоборства та зазіхання на святині, для інших – очікуваним 

220Грицак Я. Пророк у своїй Вітчизні. Франко та його спільно-
та. – К., 2006. – С. 16.

221Див.: van der Loo H., van Reijen W. Modernisierung. Projekt 
und Paradox. – München, 1997.
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ковтком свіжого повітря, взірцем наукової сміливості та аль-
тернативою до офіційного літературознавства.

Припускаємо, що українські видавці книжки Грабовича 
свідомо провокували профанне розуміння «міфу»222. Хоча 
Грабович на початку праці зазначав, що його цікавитиме міф 
як «багатолінійна оповідь, з якої складається послідовна і за-
крита символічна система», і визнавав методологічну прина-
лежність своєї студії до структуралістсько–антропологічний 
підходу Клода Леві–Стросса і Віктора Тернера223. Ті, що 
сприйняли інтелектуальну провокацію надто буквально, ата-
кували автора не за запропоновані ним підходи і висновки, 
але за «загальний настрій» книжки, який для них був зрозумі-
лий вже з самої назви224. 

222Як продовження гри на патріархальних пострадянських 
сентиментах можна розглядати й назву та навіть оформлення 
книжки Оксани Забужко, яка запропонувала поставити Шевчен-
ка до ряду «письменників–творців національно–консолідуючого 
авторського міфу»: Забужко О. Шевченків міф України: спроба 
філософського аналізу. – К., 1997. Попри те, що Забужко досить 
гостро критикувала окремі положення Грабовича, в текстах «за-
хисників святинь» обидві праці про «Шевченків міф» згадуються 
через кому і проголошуються «вульгарним неоміфологізмом». 
Див., напр.: Іванишин П. Національно–екзистенціальна інтер-
претація (основні теоретичні та прагматичні аспекти). – Дрого-
бич, 2005. 

223Грабович Г. Поет як міфотворець: Семантика символів у 
творчості Тараса Шевченка. – К., 1998.. – С. 63.

224Чудова ілюстрація: Дзира Я. Поетичне слово генія: історич-
на основа чи міфологічне тло? // Літературна Україна. – 1996. – 
23 травня. – № 20–21. – С. 4 і відповідь: Павличко С. Чи потребує 
захисту Шевченко? // Літературна Україна. – 1996. – 18 липня. – 
№ 24. – С. 8.
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«Постмодернізм»

Теза про кризу історичної науки на початку 90–х років на-
лежала до правил доброго тону. Здебільшого «криза» ототож-
нювалася із закритістю архівів, потребою в заповненні «білих 
плям» та відмовою від найодіозніших термінологічних вина-
ходів радянського часу. Методологічне оновлення часто роз-
глядали як запозичення зовнішніх термінологічних зразків та 
верифікацію понятійного апарату радянської науки. 

У ставленні до кризи можна було зауважити умовний по-
діл істориків на емпіриків–археографів та теоретиків. Роль те-
оретиків виконували здебільшого спеціалісти з історіографії. 
У радянській системі історичної науки історіографія належала 
до привілейованих галузей, а її теоретичні аспекти були винят-
ковою прерогативою столичних учених. Українська пострадян-
ська історіографічна дискусія, значною мірою, орієнтувалася 
на російськомовну літературу, чому, звісно, сприяло і слабке 
знання іноземних мов. Поза російськими (та інколи польськи-
ми) перекладами світової теоретичної літератури, українські 
історіографи могли спиратися на вельми нешироке коло укра-
їнських перекладів. Серед останніх можна виокремити синте-
тичні «Енциклопедію постмодернізму» (2003 р.) за редакцією 
Чарлза Вінквіста та Віктора Тейлора і «Нові перспективи істо-
ріописання» (2004 р.) за редакцією Пітера Берка. 

Популярні в західній (передусім, американській) гуманіта-
ристиці 70–х років ідеї лінгвістичного повороту (постструкту-
ралізму) в Україні зазвичай окреслювали як «постмодернізм» 
і почали обговорювати з середини 90–х років. На Заході лінг-
вістична парадигма, за якою наші репрезентації не відбивають 
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нічого, крім дискурсивних механізмів, що їх породили, швидко 
дійшла логічних меж розвитку і виявила свою неспроможність 
у створенні альтернативних до посилених нею способів упо-
рядкування хаосу. Водночас, постструктуралістська критика 
неабияк сприяла розумінню пасток і обмежень мовних засо-
бів, зазначила ідеологічні складники «ґранд–наративів».

Українська дискусія відбулася автономно від світової. За 
відсутності перекладів текстів Франкліна Анкерсміта, Піте-
ра Новіка чи Гайдена Вайта, про вплив російських видань чи 
польських синтез Єжи Топольського можна говорити хіба що 
в контексті поодиноких осіб. Утім, це не завадило частині ав-
торів зосередитися на теоретизуванні про постмодерн. Пока-
зово, що ці «теоретики» фактично не зауважили чи не єдиної 
публікації, що пропонувала компетентний вступ до англо– та 
франкомовної історіографії225. І це попри те, що вона з’явилася 
в «головному» фаховому часописі країни – «Українському іс-
торичному журналі». Основний масив українських публікацій 
про постмодернізм були міркуваннями щодо улюблених лі-
тературних творів226, мистецьких явищ чи навіть популярних 
співаків (зрозуміло, дібраних довільно). Замість чутливості 
до наративної будови власних текстів вітчизняні «теоретики» 

225Жук С. І. Західна історіографія та епістемологічні проблеми 
історичної науки // Український історичний журнал. – 1994. – № 1. 
– С. 45–53. Цікаво додати, що подальша наукова кар’єра автора 
відбулася в американських університетах.

226Див., напр.: Підгаєцький В. Модернізм і постмодернізм: 
уявне минуле чи інваріантне майбутнє? // Україна Модерна. – 
Львів. – Ч. 4–5. – С. 289–317. Він само. Основи теорії та методо-
логії джерелознавства історії України ХХ ст. – Дніпропетровськ, 
2001.
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залюбки послуговувалися декоративною фразеологію, «брак 
методологізму та концептуалізму в українському історичному 
дискурсі» пояснювали «типовою рисою слов’яно–української 
ментальності» – недостатністю абстрактно–спекулятивного 
філософського мислення227. Ці тексти були у повному відриві 
від конкретного матеріалу і мали хіба що естетичну вартість. 
Причому, невідрефлектована власна мова при самій лише 
згадці хоч якихось історичних реалій зраджувала неймовірний 
термінологічний коктейль народницької і радянської марк-
систської історіографій228. 

І критики, і прихильники «постмодернізму» розуміли це 
слово від зворотнього, від заперечення, як антитезу «пози-
тивізму», тобто суто описової історії «як воно було насправ-
ді» (зазначимо на маргінесі, що уявлення про «суто описову» 
історію дуже наївне, адже кожен історик, якою б великою не 
була його нехіть до теоретизування, не вільний від елементів 
наративної логіки та ідеології в своїх текстах, хоча б тому, що 
мова науки, як і мова взагалі, завжди контекстуальна й аксіо-
логічно забарвлена).

227Колесник І. Українська історіографія з перспективи концеп-
туального синтезу // Четвертий міжнародний конгрес україністів. 
Одеса, 26–29 серпня 1999 р. Доповіді та повідомлення. Історія. Ч. 
ІІ. Одеса – Київ – Львів, 1999. – С. 29. 

228Напр.: Колесник І. Українська історіографія (XVIII – поч. ХХ 
ст.). – К., 2000. Спочатку покритикувавши Миколу Чубатого за 
«застарілу» народницьку стилістику, авторка згодом упевнено 
пише про «вшанування героїчного минулого українського наро-
ду» (с. 138) та «світло високої думки», яке «приносив до селянсь-
ких хат» Григорій Сковорода (с. 141). У тій таки книзі твердиться, 
що «зростанню самосвідомості українського народу... сприяв до-
волі високий рівень побутової культури українців» (с. 141).
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Українська критика постмодернізму зосередилися не так 
на рефлексії про природу історичного пізнання, як на най-
очевидніших (нерідко анекдотичних) рисах «постмодерних» 
текстів. 

Ярослав Дашкевич визначив постмодернізм як «своєрід-
ну інтелектуальну моду, що стала небезпечною для суспіль-
ства не лише національним індиферентизмом, але також за-
стосуванням певного безвідповідального способу мислення 
в політиці та економіці»229. Для критики Дашкевича властиве 
неприховане поєднання наукових і політичних мотивів. У нау-
ковій частині позиція Дашкевича вельми близька до поглядів 
Карла Ґінзбурґа (його в Україні нерідко вважають представ-
ником постмодернізму), який ще у 1986 році підкреслив, що 
його «глибоко хвилює пошук справжнього смислу» і назвав 
ідеї Дериди «різновидом дешевого скептицизму.., дешевого 
нігілізму»230. 

Компромісну позицію, яка дещо послаблювала сцієнтист-
ську візію науки, але не заперечувала її, зайняв автор кількох 
підручників з сучасної історіографії Леонід Зашкільняк. Він 
вважає, що 

постмодернізм піддав нищівній критиці найслабше місце 
до модерної та модерної історіографії – світоглядну обме-
женість історика–дослідника, який «продукує» історичні 
знання відповідно до своїх світоглядних і фахових можли-
востей, лімітованих і на свідомому, і на підсвідомому рівнях. 

229Дашкевич Я. Постмодернізм та українська історична на-
ука // Українські проблеми. – 1999. – № 1–2. – С. 112.

230Ginzburg C.: An Interview // Radical History Review. – 1986. – 
Vol. 35. – P. 100. 
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Більше того, він довів неподоланні людські мовно–семантичні 
обмеження й на рівні складання історичних текстів… По-
стмодерністи не дали відповідей на кардинальні питання 
«змісту» і «сенсу» історії, але замінили їх не менш важли-
вими відповідями на питання – «що є історія». Цим відпо-
відям судилося внести сум’яття в голови багатьох фахівців 
і любителів минулого, які безапеляційно вважали історію 
«науковою дисципліною» з усіма наслідками, які з цього ви-
пливали (аж до передбачення майбутнього!)231. 

Відповідь на запитання: чи з’явилися в Україні історичні 
дослідження, які можна назвати «постмодерністськими»?, 
залежить від визначення «постмодернізму». Досить поши-
рене окреслення цим словом «Нарисів історії України» Наталі 
Яковенко та Ярослава Грицака видається принаймні поспіш-
ним. Хоча б тому, що послідовна оповідь національної історії, 
запропонована авторами, є зразком талановитого і провока-
тивного, але «ґранд–наративу». Іншими словами, в оцінках 
«Нарисів» як «постмодерних» постмодернізм був ототожне-
ний з легкістю стилю та вільним оперуванням доробком за-
хідної історіографії. Подібним непорозумінням було також 
оголошення «постмодерними» праць Григорія Грабовича, 
Соломії Павличко і Оксани Забужко на тій підставі, що вони 
«заперечують суспільну значущість науки»232.

231Зашкільняк Л. Інтелектуальна історія: спроба конвергенції 
(деякі методологічні міркування) // Ейдос. Альманах теорії та іс-
торії історичної науки. – К., 2005. – Вип. 1. – С. 29. Пор.: Зашкіль-
няк Л. Методологія історії: Нарис розвитку від давнини до кінця 
ХХ ст. – Львів, 1998; Там само. Сучасна світова історіографія. – 
Львів, 2007.

232Клочек Г. Проблема Григорія Грабовича: Момент істини // 
Дзеркало тижня. – 2003. – № 42. – 1–7 листопада.
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«Тоталітаризм/геноцид/пам’ять»

Окреслення радянського ладу від 1917 до 1991 років як 
«тоталітарного» дотепер більшості українських істориків зда-
ється чимось самоочевидним. За такого підходу в центрі 
дослідницької уваги опиняються репресії, а суспільству від-
водиться роль пасивної жертви системи. Дуже впливова на 
Заході ревізіоністська течія совєтології практично неприсутня 
в українському гуманітарному просторі. Відповідно, незнані її 
аргументи, як і вагомі заперечення тих, хто доводить, що «те-
орії тоталітаризму» зарано списувати в архів233. 

Совєтологічні праці, що були перекладені українською, 
переважно експліцитно антирадянські та відтворюють під-
ходи часів «холодної війни». Це стосується, насамперед, 
зануреної до французьких дебатів, виразно антикомуніс-
тичної полемічної праці Франсуа Фюре «Минуле однієї уто-
пії» (українське видання – 2007) та перекладеної 2008 року 
з французької «Чорної книги комунізму». Остання публікація 
в Україні наразі не спричинила жодної дискусії, хоча фран-
цузьке, німецьке, польське видання «Чорної книги» ставали 
приводом до запеклих інтелектуальних дебатів. Як не ви-
никло наразі дискусії і про межі та можливості порівняння 
нацизму і комунізму. Найкращим приводом до такої диску-
сії може стати поширене в діаспорі й перенесене в Україну 

233Див., напр.: Grieder P. In Defence of Totalitarianism Theory as 
a Tool of Historical Scholarship // Totalitarian Movements and Political 
Religions. – 2007. – Vol. 8. – №. 3–4. – P. 563–588; Zaslavsky V. 
The Post–Soviet Stage in the Study of Totalitarianism. New Trends 
and Methodological Tendencies // Russian Social Science Review. – 
2003. – Vol. 44. – №. 5. – P. 4–31. 
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окреслення Голодомору 1932–1933 років як «українського 
Голокосту». Уже пролунали перші думки про некоректність і 
недоречність такої назви234, але справжнє обговорення про-
блеми попереду.

Чи не єдиним помітним винятком з тоталітарної парадигми 
можна вважати переклад монографії Сергія Єкельчика «Імпе-
рія пам’яті», в якій автор запропонував погляд на радянську 
національну політику як «узаємодію між московськими ідео-
логами, місцевими чиновниками, неросійськими інтелектуа-
лами та їхньою аудиторією»235. Книжка Єкельчика не просто 
повернула республіканській бюрократії та інтелігенції статус 
суб’єктів історії, але зобразила їх «провідними гравцями у 
формуванні сталінської історичної уяви»236.

Тематика геноциду увійшла до України не з перекладної 
літератури, а зі світу поточної політики і була актуалізована 
послідовними зусиллями Президента Віктора Ющенка щодо 
міжнародного визнання Голодомору 1932–1933 років «ге-
ноцидом Українського народу». Штучний витвір американо–
польського юриста Рафаеля Лемкіна – слово «геноцид», яке 
з’явилося під час Другої світової війни, на початку ХХІ століт-
тя стало чи не найзапеклішим полем історичної боротьби. В 
українському контексті окреслення одного з найбільших зло-

234Кульчицький С. Голодомор в Україні й український Го-
локост // Голокост і сучасність: Студії в Україні і світі. – 2008. – 
Вип. 1. – С. 88–98. 

235Єкельчик С. Імперія пам’яті: Російсько–українські стосунки 
в радянській історичній уяві. К., 2008. – С. 17.

236Пор. вдумливу критику цієї та інших тез Єкельчика у рецензії 
Юлії Кислої: Україна Модерна. – 2008. – № 2 (13). – С. 309–315. 
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чинів комуністичної системи – штучного голоду – «геноцидом» 
з наголосом на його спрямованості проти української нації та 
українських національних почуттів мало сприяти формуванню 
національної ідентичності й, насамперед, принциповому ви-
штовхуванні «радянського» за її межі. 

Українською мовою досі не перекладено жодного класич-
ного дослідження з царини студій геноциду чи синтетичного 
вступу до проблематики. Видані у 2000 році есеї Цвєтана То-
дорова «Обличчям до екстреми» та книжка Алена Безансона 
«Лихо століття. Про комунізм, нацизм та унікальність Голо-
косту» (2007 р.) відкривають лише одну із сторін французької 
дискусії, але аж ніяк не цілість суперечок.

В українському (як, до речі, й російському, який був без-
посередньо зачеплений українськими ініціативами) контек-
сті дискусія про природу Голодомору була політичною і на-
уковою водночас. Абсолютна більшість українських істориків 
підтримала комеморативні практики держави. Це не означає, 
що видані в межах ювілейних заходів наукові праці рівноцін-
ні. Одним із здобутків перекладацької справи можна вважати 
опубліковані у 2007 році в Харкові збірані й прокоментовані 
Андреа Ґраціозі документи італійських дипломатів про го-
лод237. Італійський дослідник – один із тих західних учених, що 
обґрунтовують доцільність опису Голодомору як «геноциду». 
Серед інших (зрештою, дуже нечисленних) західних праць 
про Голодомор ще на початку 90–х були перекладені «Жни-

237Граціозі А. Листи з Харкова: Голод в Україні та на Північному 
Кавказі в повідомленнях італійських дипломатів 1932–1933 рр. – 
Харків, 2007.
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ва скорботи» Роберта Конвеста. Водночас, праці з критиками 
підходу Конвеста залишаються не перекладеними, що істотно 
збіднює аргументацію українських авторів, які не читають іно-
земними мовами.

Термін «етнічні чистки» в українському контексті виявився 
менш бажаним, ніж «геноцид». Вочевидь, тому що в західній 
літературі він щоразу частіше вживається на окреслення ан-
типольської акції українського підпілля у 1943 році, що її біль-
шість українських авторів воліє називати евфемізмом «Во-
линська трагедія». 

Українська дискусія про антипольську акцію українсько-
го націоналістичного підпілля на Волині у 1943 році була 
значною мірою спровокована польськими державними та 
суспільними ініціативами відзначення 60–річчя цих подій. Її 
докладний аналіз не входить до мети цього розділу238. Від-
значимо тільки, що українські автори віддавали перевагу 
окресленню «Волинська трагедія» та формулі «Прощаємо і 
просимо вибачення», що відповідає європейським страте-
гіям «примирення пам’яті». Цікаво, що в публічних виступах 
політиків «етнічна чистка» з’явилася тільки в тексті одіозного 
глави Адміністрації Президента Віктора Медведчука239. З фа-
хових істориків про Волинь як «етнічну чистку» писав Андрій 

238Найповніший виклад і аналіз цієї дискусії див. у: Berdychowska 
В. Ukraińcy wobec Wołynia // Zeszyty Historyczne. Paryż, – 2003. – T. 
146. – S. 65–104. Найважливіші польські публікації зібрано у: Wołyń 
1943–2008. Pojednanie: Zbiór artykułów publikowanych w «Gazecie 
Wyborczej» / Wybór tekstów M. Wojciechowski. – Warszawa, 2008.

239Медведчук В. Волинь – наш спільний біль // День. – 2003. – 
2 квітня. – [Електр. ресурс]. – Режим доступу: http://www.day.
kiev.ua/17597
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Заярнюк240 – але його провокативна стаття подальшої диску-
сії не викликала.

Парадоксальнми чином, саме відсутність пам’яті про 
українсько–польський конфлікт, а не його переосмислення чи 
«примирення», сприяли розвитку партнерських стосунків між 
двома державами. «Волинська» дискусія не тільки стала пер-
шою публічною дискусією навколо історичної ситуації, в якій 
українці були не в ролі жертви чи, принаймні, у ролі не лише 
жертви, а й актуалізувала тему «історичної пам’яті». 

На сході Європи мода на дослідження пам’яті виявилася в 
контексті звільнення від радянської спадщини, творення (чи від-
родження) національних наративів, узгодження національних 
візій минулого як складника політичного примирення. Почалися 
розмови про «історичну політику» та «політику пам’яті». Стратегії 
історизації виходили з переконання, що певні репрезентації істо-
ричних фактів мають колективний мобілізаційний потенціал241. 

На відміну від західних сусідів, в Україні не відбулося на-
віть камеральних дискусій навколо таких понять, як «культура 
пам’яті» (Ян Ассман), «спільнота пам’яті» (Барбара Шацька) 
чи вже згадані «місця пам’яті». Класичні праці Моріса Галь-
бвакса чи П’єра Нора відсутні в українських перекладах. Ініці-
юючи створення Українського інституту національної пам’яті, 
Президент Віктор Ющенко, вочевидь, відтворював понятійний 

240Заярнюк А. Виконавці етнічної чистки поляків на Волині як 
інтелектуальна проблема // Україна: культурна спадщина, націо-
нальна свідомість, державність. – Львів, 2003. – С. 261–286.

241Докл. див.: Mink G. Between Reconciliation and the Reactivation 
of the Past Conflicts in Europe: Rethinking Social Memory Paradigm // 
Czech Sociological Review. – Vol. 69. – №. 3. – P. 469–491.
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винахід польських та словацьких колег. Щоправда, при цьо-
му, на український ґрунт не було перенесено тамтешні прин-
ципи роботи цих установ (прокурорські функції, перебрання 
контро лю за архівами колишніх спецслужб). Постанова Ка-
бінету Міністрів України від 31 травня 2006 року № 764 «Про 
утворення Інституту національної пам’яті» визначала його за-
вданням «реалізацію державної політики в сфері відродження 
і збереження національної пам’яті українського народу», «до-
помогу у всебічному вивченні історії української нації, зокре-
ма, репресій проти неї тоталітарних режимів», «поширення 
об’єктивної інформації з історії України в світі».

Ковзанки над пусткою

Відхід абсолютної більшості істориків від радянського різ-
новиду марксизму супроводжувався засвоєнням комплексу 
текстів й історичних уявлень, які можна узагальнено назвати 
«українським національним наративом». Саме зміна стиліс-
тики класової боротьби на мову «національного відроджен-
ня» і була сприйнята більшістю істориків як зміна методології. 
Звісно, були й інші моделі: зосередження на фактографії, що 
ґрунтується на вірі в можливість відтворення історії «як вона 
є» та переконаності в передчасності методологічних дискусій 
в українському контексті; декоративний ужиток (особливо у 
вступах) поодиноких термінів світової науки, що легко поєд-
нуються з суто традиційним характером подальшого викла-
ду; доволі екзотичне збереження вірності одному з модерні-
зованих різновидів марксизму; нарешті, нечисленні спроби 
осмислення західних епістемологічних дискусій та викорис-
тання їхнього доробку в Україні. 
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У новій плюралістичній ситуації пострадянського світу, за 
умов щоразу відкритішого (передусім, завдяки Інтернету) до-
ступу до інформації про наукові проекти і гранти, поступово 
сформувалася альтернативна до офіційної наукова ієрархія, 
яка контролює якщо не експертні ради ВАКу та ректорати кла-
сичних університетів, то наглядові ради міжнародних фондів, 
перекладацькі проекти, нові періодичні видання тощо. 

Загалом українська пострадянська історіографія вияви-
лася напрочуд сприйнятливою до нових, «західних» слів, які 
вельми швидко були інтерналізовані в працях, що, поза термі-
нологічними новотворами, відтворювали інтелектуальні прак-
тики, стилістику, тематизацію історії, знані з радянських часів. 
Позиція мовного пуризму та пошуку українських аналогів по-
нятійних неологізмів від початку 90–х років була і залишається 
марґінальною. 

Словам «модерність», «ментальність» вдалося швидко на-
бути леґітимного (позірно самоочевидного) статусу. Сильні-
ший опір спостерігався щодо нового розуміння «націоналіз-
му» та словника постструктуралізму (дискурс, гранд–наратив, 
деконструкція), хоча наразі вживання постмодерних слів 
властиве авторам, яких набагато більше, аніж прихильників 
текстів Фуко і Дериди.

Серед стратегій (часто несвідомих) одомашнення захід-
них понять переважали переназивання, ототожнене зі зміною 
сутності (так краєзнавство легко стало «мікроісторією»); де-
коративний слововжиток та накладання західного словника 
на місцевий емпіричний матеріал без глибшої рефлексії про 
контекстуальність запозичених категорій.



153

 Фрагметація історіографії на національному і міжнарод-
ному рівні, її розпад на замкнені групи з власною внутрішньою 
мовою, за слушним спостереженням Ніколая Копосова, є 
аналогом розпаду всесвітньої історії. Загальновизнані авто-
ритети зникають, природа співіснування різних середовищ 
нагадує «блискучу ізоляцію». Рідкісна полеміка (зазвичай, 
особистісно забарвлена і спрямована на знищення, а не зро-
зуміння опонента) відбувається в різних друкованих органах, у 
колі однодумців. Байдужість прибирає шати толерантності та 
декларує небажання і неготовність поставити край нестерп-
ному – найяскравішим проявом чого є толерування плагіату 
на найвищих щаблях академічної піраміди.

Тож, попри окремі успіхи, перекладацькі здобутки, фахові 
видавничі та журнальні проекти, творення нових мікросере-
довищ, питання: чи є українська історична наука (в її різних, 
часто антагоністичних проявах) питомою частиною міжнарод-
ного наукового світу? залишаємо відкритим. 
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